అమెరికా స్వర్ణయుగ సాహిత్య కీర్తి పతాక మార్క్ ట్వైన్ జీవిత చరిత్ర -21

LXXIX. పాత మానవ కథ

జెర్విస్ లాంగ్డన్ తన అల్లుడి కొత్త ఇంటి ఆహ్వానాన్ని ఎన్నడూ అంగీకరించలేకపోయాడు. ఆ వసంతకాలంలో అతని ఆరోగ్యం క్షీణించడం ప్రారంభమైంది,  మార్చి నెలాఖరులో, తన వైద్యుడు మరియు శ్రీమతి లాంగ్డన్‌తో కలిసి, అతను దక్షిణ ప్రాంతానికి ఒక యాత్రకు వెళ్ళాడు. రిచ్‌మండ్‌లో రాసిన ఒక లేఖలో అతను, “నేను అన్ని చింతలను వదిలేశాను,” అని చెప్పి, తాను నిమగ్నమై ఉన్న నాలుగు ప్రధాన ఆసక్తుల జాబితాను పేర్కొన్నాడు. “నెం. 5” కింద, అతను “అన్నీ” అని చేర్చి, “కాబట్టి నా పిల్లల సలహాను పాటించడంలో నేను ఎంత మంచివాడినో మీరు చూస్తున్నారు కదా,” అని జోడించాడు. అతను ఇలా ముగించాడు: “శామ్యూల్, నేను నీ భార్యను ప్రేమిస్తున్నాను  ఆమె నన్ను ప్రేమిస్తుంది. ఈ విషయం నీకు తెలియడం న్యాయమని నేను భావిస్తున్నాను, కానీ నువ్వు ఆవేశపడనవసరం లేదు. నువ్వు ప్రేమించక ముందే నేను ఆమెను ప్రేమించాను,  ఆమె నిన్ను ప్రేమించక ముందే నన్ను ప్రేమించింది, అప్పటి నుండి ఆ ప్రేమ ఆగలేదు. నువ్వు దీన్ని సద్వినియోగం చేసుకోవడం తప్ప నాకు మరో మార్గం కనిపించడం లేదు.” అతను అప్పటికే చాలా అనారోగ్యంతో ఉన్నాడు, మరియు ఈ ఉల్లాసభరితమైన లేఖ అతను రాసిన చివరి లేఖలలో ఒకటి.

అతను ఆరు వారాలు గైర్హాజరయ్యాడు  ఆరోగ్యం మెరుగుపడినట్లు అనిపించింది, కానీ మే నెల ప్రారంభంలో మళ్ళీ అనారోగ్యానికి గురయ్యాడు; జూన్‌లో అతని పరిస్థితి విషమించింది. క్లెమెన్స్ అతని భార్యను ఎల్మిరాకు పిలిపించారు,  వారు పగలు రాత్రి నర్సింగ్‌లో పాల్గొన్నారు. ఒక నర్సుగా క్లెమెన్స్ సామర్థ్యం అందరినీ ఆశ్చర్యపరిచింది. అతని సున్నితత్వం  ఆలోచనా విధానం ఎల్లప్పుడూ ఉండేవి; అతను పనులు చేసే వినూత్న పద్ధతులు రోగికి ఎల్లప్పుడూ వినోదాన్ని ఆసక్తిని కలిగించేవి. తరువాతి కాలంలో మార్క్ ట్వైన్ ఒకసారి ఇలా అన్నారు:

“నేను నర్సింగ్‌లో ఎంత భాగం చేశాను? నా ప్రధాన షిఫ్ట్ అర్ధరాత్రి నుండి

ఉదయం నాలుగు గంటల వరకు, దాదాపు నాలుగు గంటలు. నా రెండవ షిఫ్ట్

మధ్యాహ్నపు షిఫ్ట్, అది దాదాపు మూడు గంటలు అనుకుంటాను. ఆ ఇద్దరు

సోదరీమణులు ఇరవై నాలుగు గంటలలో మిగిలిన పదిహేడు గంటలను తమలో తాము పంచుకున్నారు, మరియు వారిలో ప్రతి ఒక్కరూ ఉదారంగా మరియు

పట్టుదలతో ఒకరి షిఫ్ట్‌లోని కొంత భాగాన్ని మరొకరి నుండి మోసపూరితంగా లాక్కోవడానికి ప్రయత్నించారు. నేను

ప్రతి రాత్రి త్వరగా పడుకునేదాన్ని,  నా పనికి నన్ను సిద్ధం చేయడానికి అర్ధరాత్రి కల్లా తగినంత నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నించేదాన్ని, కానీ అది ఎప్పుడూ విఫలమయ్యేది. నేను

నిద్రమత్తులో షిఫ్ట్‌కు వెళ్ళేదాన్ని మరియు ఆ నాలుగు గంటల పాటు నిరంతరం దీనంగా, నిద్రమత్తుగా,  దయనీయంగా ఉండేదాన్ని. ఆ ఉక్కపోత రాత్రి యొక్క విషాదకరమైన నిశ్శబ్దంలో ఆ మంచం పక్కన కూర్చుని, రోగి యొక్క కృంగిపోయిన, తెల్లని ముఖంపై యాంత్రికంగా తాటాకు విసనకర్రను ఊపుతున్న నన్ను నేను ఇప్పటికీ చూడగలను. నా కళ్లలో విసనకర్ర ఆగిపోయినప్పుడు నా కునుకు, నా క్షణికమైన

అపస్మారక స్థితి నాకు ఇప్పటికీ గుర్తున్నాయి.

నేను ఉలిక్కిపడి, భయంకరమైన దిగ్భ్రాంతితో మేల్కొన్నాను. ఆ నిస్సారమైన సమయమంతా, తెల్లవారుజాము రాకముందే దాని కోసం ఎదురుచూడటం మొదలుపెట్టాను.

కిటికీ తెరల గుండా మొట్టమొదటి మసక బూడిద రంగు వెలుగు కనిపించినప్పుడు,

ఆకాశంలో ఎదురుచూస్తున్న ఓడ యొక్క మసక దారాలు కనిపించినప్పుడు ఒక నావికుడు ఎలా భావిస్తాడో, నేను కూడా నిస్సందేహంగా అలాగే భావించాను.

నేను ఆరోగ్యంగా, బలంగానే ఉన్నాను, కానీ నేను ఒక మనిషిని,

పురుషుల బలహీనతతో బాధపడుతున్నాను—అదే ఓర్పు లేకపోవడం.”

ఆయన ఎల్లప్పుడూ తన పట్ల ఇలాగే కనికరం లేకుండా వ్యవహరించేవారు; కానీ అప్పుడు ఆయన చుట్టూ ఉన్నవారు వేరే కథ చెప్పారు.

అదంతా నిష్ప్రయోజనమైంది. మిస్టర్ లాంగ్‌డన్ కోలుకున్నారు, మరియు జూలై ప్రారంభంలో ఆయన కోలుకుంటారనే ఆశ చిగురించింది. ఆయన మళ్ళీ నీరసించిపోయారు, మరియు ఆగస్టు 6వ తేదీ మధ్యాహ్నం మరణించారు. అప్పటికే సున్నితంగా, నిరీక్షణ యొక్క ఆందోళన మరియు ఒత్తిడితో బాగా అలసిపోయిన శ్రీమతి క్లెమెన్స్‌కు, ఆ దెబ్బ గుండెను పిండేసేంతటిది. వారి బఫెలో నివాసంలోని మిగిలిన కాలమంతటినీ గుర్తుచేసే వరుస విపత్తులకు అది నాంది పలికింది.

వేసవిని ఇంగ్లాండ్‌లో గడపడానికి ఒక పాక్షిక ప్రణాళిక, మరియు అడిరోన్‌డాక్స్‌లోని ట్విచెల్స్‌తో చేరడానికి మరింత ఖచ్చితమైన ప్రణాళిక ఉండేవి. ఈ రెండు ప్రాజెక్టులూ ఇప్పుడు విరమించబడ్డాయి. మిసెస్ క్లెమెన్స్ మరే ఇతర ప్రదేశం కంటే ఇంట్లోనే ఉండటం మంచిదని భావించి, తన పాత పాఠశాల స్నేహితురాలైన మిస్ ఎమ్మా నైని ఇంటికి ఆహ్వానించారు.

కానీ క్లెమెన్స్ కుటుంబంపై అలుముకున్న మృత్యు ఛాయలు తొలగిపోలేదు. త్వరలోనే మిస్ నై టైఫాయిడ్ జ్వరంతో అనారోగ్యం పాలయ్యారు. ఆ తర్వాత ఆందోళన మరియు రోగికి సపర్యలు చేయడంలో గడిచిన సుదీర్ఘ సమయం మొదలైంది; చివరకు సెప్టెంబర్ 29న ఆ కొత్త ఇంట్లోనే ఆమె మరణించారు. అప్పటికే ఆ యువతి ఆరోగ్యం చాలా బలహీనంగా ఉంది; నిజానికి ఆమె తీవ్ర అనారోగ్యంతో బాధపడుతున్నారు. సంతోషకరమైన ఆ ఇల్లు దుఃఖభరితంగా, ఆందోళనకరమైన పగలు మరియు రాత్రులతో నిండిపోయింది. వారిని ఓదార్చడానికి మరొక స్నేహితుడు వచ్చారు; ఆ స్నేహితుడు వెళ్ళిపోయాక మిసెస్ క్లెమెన్స్ రైల్వే స్టేషన్‌కు వెళ్లాల్సి వచ్చింది. రైలును అందుకోవడానికి గుంతలమయమైన రోడ్ల మీదుగా హడావిడిగా సాగిన ప్రయాణం అది. తిరిగి వచ్చిన తర్వాత ఆమె తీవ్ర అలసటతో కుప్పకూలిపోయారు. ఆ తర్వాత కొద్ది రోజులకే, అంటే 1870 నవంబర్ 7న, ఆమె మొదటి బిడ్డ లాంగ్‌డన్ అకాల జననంతో (సమయం కంటే ముందే) జన్మించాడు. ఆ తర్వాత ఆమెకు ప్రమాదకరమైన అనారోగ్యం సంభవించింది, పూర్తిగా కోలుకోవడానికి చాలా సమయం పట్టింది. కానీ 12వ తేదీ నాటికి క్లిష్ట పరిస్థితి దాటినట్లు అనిపించింది. అప్పుడు ఆ కొత్త తండ్రి, తమ ఇంటికి కొత్తగా వచ్చిన ఆ చిన్నారి తరఫున ట్విచెల్ దంపతులకు ఒక సరదా లేఖ రాశారు:

ప్రియమైన అంకుల్ మరియు ఆంటీ,—నేను ఈ నెల 7వ తేదీన ఈ లోకంలోకి వచ్చాను,

కాబట్టి నాకు ఇప్పుడు సుమారు ఐదు రోజుల వయసు ఉంటుంది. నేను పుట్టినప్పటి నుండి

నా ఆరోగ్యం చాలా అధ్వాన్నంగా ఉంది… నేను లావుగా లేను, అలాగే

ఏ విధంగానూ దృఢంగా కూడా లేను. పుట్టినప్పుడు బట్టలతో కలిపి నా బరువు కేవలం నాలుగున్నర

పౌండ్లు మాత్రమే—నిజం చెప్పాలంటే ఆ బరువులో ఎక్కువ భాగం నా బట్టలదే,

అయినా అన్ని విషయాలు పరిగణనలోకి తీసుకుంటే నేను బాగానే ఉన్నాను…. నా చిన్నారి అమ్మ చాలా ఉల్లాసంగా,

సంతోషంగా ఉంది, ఆమె చాలా సంతోషంగా ఉందని నాకనిపిస్తోంది, కానీ దేనికోసమో నాకు తెలియదు.

అనారోగ్యంతో మంచం మీద ఉన్నప్పటికీ ఆమె చాలా ఎక్కువగా నవ్వుతోంది.

గమనిక—నాన్నగారు ఏమంటున్నారంటే నాకు…

ధూమపానమా? నేను ఎప్పుడూ ఆదివారం మధ్యాహ్నం మూడు నుండి ఐదు గంటల వరకు మాత్రమే ధూమపానం చేస్తాను; న్యూయార్క్‌లో అయితే, మొన్నటి మధ్య ఒక వారం పాటు రేయింబవళ్లు ధూమపానం చేశాను. కానీ లివీ (Livy) ఆరోగ్యంగా ఉన్నప్పుడు మాత్రం ఆదివారం ఆ రెండు గంటలు మాత్రమే తాగుతాను. ఇప్పుడు ఆ అలవాటు నా అదుపులో ఉంది, ఇకపై అది నన్ను శాసించేలా ఎప్పటికీ అనుమతించను. మొదట్లో నేను కేవలం లివీ కోసమే ఆ అలవాటును మానేశాను (అందులో ఏదైనా బలమైన కారణం ఉందని నమ్మి కాదు; ఆమె కోరితే కాఫీలో చక్కెర వేసుకోవడం మానేయడం లాంటిది లేదా సాక్సులు వేసుకోవడం అనైతికమని ఆమె భావిస్తే వాటిని ధరించడం మానేయడం లాంటిది మాత్రమే అది). ఇప్పటికీ ఆమె కోసమే ఆ నిర్ణయానికి కట్టుబడి ఉన్నాను, భవిష్యత్తులోనూ ఎలాంటి బాధా లేకుండా అలాగే కొనసాగిస్తాను. కానీ మీరు మానేయడం కాస్త విచారకరమనిపిస్తుంది, ఎందుకంటే నాకు గుర్తున్నంత వరకు మిసెస్ టి. (Mrs. T.) దాన్ని పెద్దగా పట్టించుకునేవారు కాదు కదా. శ్వాస తీసుకోవడాన్ని కేవలం ఒక అవసరంగానే కాకుండా ఒక విలాసంగా, ఉపయోగకరమైన పనిగానే కాకుండా ఆనందదాయకమైన అనుభవంగా మార్చడానికి దేవుడు ప్రసాదించిన ఆ మంచి వస్తువును (పొగాకును) తిరస్కరించడం అంటే, ఆ దయగల దైవానికి వీపు చూపించడమే అవుతుంది. దానికి తగిన కారణం ఏమీ లేనప్పుడు ధూమపానం మానేయడమా! మిత్రమా, ధూమపానం వల్ల నా జీవితకాలం పదేళ్లు తగ్గుతుందని చెప్పినప్పుడు, వారు తమ అపరిపక్వమైన మాటలను ఎవరికి వినిపిస్తున్నారో వారికి తెలియదు; ధూమపానం లేని పదేళ్ల కాలాన్ని నేను ఎంత అల్పమైనదిగా, విలువలేనిదిగా భావిస్తానో వారికి అస్సలు తెలియదు! కానీ నేను మిమ్మల్ని ఒప్పించడానికి ప్రయత్నించను, ట్విచెల్ (Twichell)—మళ్ళీ మిమ్మల్ని కలిసే వరకు నేను అలా చేయను—కానీ అప్పుడు మనం కలిసి ఒక వారం పాటు ధూమపానం చేద్దాం, ఆ తర్వాత మళ్ళీ మానేద్దాం.

LXXX. సాహిత్య ప్రాజెక్టులు

‘ఇన్నోసెంట్స్’ (Innocents) పుస్తకం సాధించిన విజయం, బ్లిస్ (Bliss) వంటి పొదుపు పాటించే ప్రచురణకర్తలో మరో ప్రయత్నం చేయాలనే ఆసక్తిని సహజంగానే కలిగించింది. సంవత్సరం ప్రారంభంలోనే ఆయన మరో పుస్తకం గురించి మాట్లాడటం మొదలుపెట్టారు, కానీ ఒకటి రెండు అస్పష్టమైన మరియు ఆచరణలోకి రాని ఆలోచనలు తప్ప మరేమీ కార్యరూపం దాల్చలేదు. ఒకానొక సమయంలో క్లెమెన్స్ (Clemens) ‘నోవాస్ ఆర్క్’ (Noah’s Ark – నోవహు నావ) గురించి ఒక పుస్తక రచనకు ప్రణాళిక రూపొందించారు; అందులో నావలోని వివిధ సభ్యులు—షేమ్ (Shem), హామ్ (Ham) మరియు ఇతరులు—రాసుకున్న డైరీల ద్వారా ఆ నావ ప్రయాణాన్ని వివరంగా చెప్పాలన్నది ఆ ప్రణాళిక ఉద్దేశ్యం. అతను ఆ సమయంలోనే అందులో కొంత భాగాన్ని రాశాడు, మరియు ఆ ఆలోచనను అతను ఎప్పుడూ పూర్తిగా విస్మరించలేదు. అతని రాతప్రతులలో ఆ ప్రాచీన యాత్రికులకు సంబంధించిన అంశాలు అక్కడక్కడా కనిపిస్తూనే ఉంటాయి. ఆ ప్రయత్నం యొక్క శైలిని మరియు ఉద్దేశ్యాన్ని ప్రారంభ దశలోని ఒక నమోదు తెలియజేస్తుంది. అది ‘షేమ్’ (Shem) రాసిన రికార్డు నుండి తీసుకున్నది:

శుక్రవారం: నాన్న పుట్టినరోజు. ఆయన వయసు 600 ఏళ్లు. మేము దానిని ఒక

పెద్ద నల్లని గుడారంలో జరుపుకున్నాము. తెగలోని ముఖ్యమైన పెద్దలు హాజరయ్యారు. ఆ తర్వాత

వారికి ‘ఓడ’ (ark) చూపించబడింది; కూలీల వేతనాల విషయంలో వచ్చిన అపార్థం వల్ల

అది నిర్మానుష్యంగా, ఖాళీగా మరియు వెలవెలబోతూ కనిపించింది. మెతూషలా (Methuselah) ఎప్పటిలాగే

విమర్శలు చేయడంలో మొహమాటం లేకుండా వ్యవహరించాడు, అలాగే

చాలా వాచాలత్వంతో, చొరవతో మాట్లాడాడు; ఇది నాకు, నా సోదరులకు నచ్చదు; ఎందుకంటే

మేము వంద ఏళ్లు దాటిన వాళ్ళం మరియు వివాహితులం. నేను అరవై ఏళ్ల పసివాడిగా ఉన్నప్పుడు

పిలిచినట్లే, అతను ఇప్పటికీ నన్ను ‘షేమ్మీ’ (Shemmy) అని పిలుస్తాడు. నేను ఇంకా

యువకుడినే, అది నిజమే, కానీ యవ్వనానికి కూడా కొన్ని భావాలు ఉంటాయి,

నాకు ఇది నచ్చదు….

శనివారం: విశ్రాంతి దినం (Sabbath) పాటించడం.

ఆదివారం: నాన్న వేతనాల విషయంలో పట్టు వీడారు, అందరూ పనిలో నిమగ్నమయ్యారు.

ఓడ తయారీ స్థలం ఎంత రద్దీగా ఉందంటే మనుషులు ఒకరికొకరు అడ్డుపడుతున్నారు;

అందరూ తొందరపడుతున్నారు లేదా తొందరపెట్టబడుతున్నారు; ఆ హడావిడి, గందరగోళం,

అరుపులు మరియు వాదనలు మా కుటుంబానికి ఆశ్చర్యం కలిగిస్తున్నాయి, ఎందుకంటే

మేము ఎప్పుడూ ప్రశాంతమైన గ్రామీణ జీవితానికి అలవాటు పడినవాళ్ళం.

ఈ ప్రాథమిక ప్రయత్నం నుండి పెద్దగా సంతృప్తికరమైన ఫలితం రానప్పటికీ, ఇదే బీజం నుండి తర్వాతి కాలంలో ‘ఆదాము మరియు హవ్వల దినచర్యలు’ (diaries of Adam and Eve) రూపుదిద్దుకున్నాయి. ఏది ఏమైనప్పటికీ, రచయితకు దానిపై నమ్మకం ఉండేది. అతను ‘బ్లిస్’ (Bliss) కు ఇలా రాశాడు:

నోవహు ఓడ (Noah’s Ark) పుస్తకం కోసం తగినంత సమయం మరియు శ్రమను వెచ్చించాలని అనుకుంటున్నాను;

బహుశా అది పూర్తిగా రాయడానికి చాలా ఏళ్లు పట్టవచ్చు, కానీ అది పూర్తయ్యాక

అద్భుతమైన సంచలనాన్ని సృష్టిస్తుంది.

నా వైపు నుండి న్యాయమైన, బహిరంగ మరియు గౌరవప్రదమైన ప్రవర్తన ఉన్నంత వరకు,

ఆ పుస్తకం లేదా ముద్రణ కోసం నేను సిద్ధం చేసే మరే ఇతర పుస్తకం విషయంలోనైనా

మొదటి నిర్ణయం తీసుకునే హక్కు మీకే ఉంటుంది (అది స్పష్టమే).

నేను మీతో ఎప్పుడైనా వేరేలా ప్రవర్తిస్తానని మీరు అనుకోరని నా నమ్మకం.

మీకు కావాల్సినప్పుడు నేను మీ కోసం పుస్తకాన్ని సిద్ధం చేయగలను; కానీ వచ్చే ఏడాది ఈ సమయం కంటే ముందుగా అది అవసరం ఉండదు కాబట్టి, నా దగ్గర తగినంత సమయం ఉంది.

బ్లిస్ తాత్కాలికంగా మాత్రమే సంతృప్తి చెందాడు. తనకు కావలసిన సమయానికి ఒక పుస్తకాన్ని సిద్ధం చేయడం—అదీ ‘ది ఇన్నోసెంట్స్’ (The Innocents) పుస్తకం సృష్టించిన స్థాయిని నిలబెట్టేంత పరిమాణం మరియు ప్రాముఖ్యత కలిగిన పుస్తకాన్ని రూపొందించడం—అనేది రచయిత భావిస్తున్న దానికంటే వేగవంతమైన చర్యను కోరుతుందని అతనికి అర్థమైంది. అంతేకాకుండా, ‘ది ఇన్నోసెంట్స్’ రచయిత కోసం ఇతర ప్రచురణకర్తలు కూడా తీవ్రంగా ప్రయత్నిస్తున్నారని అతనికి తెలుసు; ఇది అతనికి ఆందోళన కలిగించే విషయం. జూలై ప్రారంభంలో, మిస్టర్ లాంగ్‌డన్ ఆరోగ్యం తాత్కాలికంగా మెరుగుపడినప్పుడు, బ్లిస్ ఎల్మిరాకు వచ్చి, రచయిత యొక్క ‘ఫార్ వెస్ట్’ (అమెరికా పశ్చిమ ప్రాంతం) ప్రయాణాలు మరియు అనుభవాలను వివరించే ఒక పుస్తకం గురించి ప్రతిపాదించాడు. అది ఆసక్తికరమైన అంశం; అప్పటికే రచయితగా గుర్తింపు మరియు దానివల్ల లభించే ప్రయోజనాల పట్ల ఆకర్షితుడైన క్లెమెన్స్, ఆ పుస్తకాన్ని రాయడానికి వెంటనే అంగీకరించాడు. అతనికి లాభాలలో సగం వాటా ఇస్తామని ప్రతిపాదించారు, దాంతో ఆ నిబంధనల ప్రకారమే కొత్త ఒప్పందాన్ని కుదుర్చుకోవాలని సూచించాడు. 1,00,000 కాపీలు అమ్ముడవుతాయని అంచనా వేసిన బ్లిస్, దానికి సమానమైన ప్రతిఫలంగా ఏడున్నర శాతం రాయల్టీని ప్రతిపాదించాడు, ఒప్పందం అలాగే కుదిరింది. తర్వాతి కాలంలో, తయారీ మరియు కాగితం ఖర్చులు బాగా తగ్గినప్పుడు, క్లెమెన్స్…

ఒప్పందం ప్రకారం నేను మరో ఆరు వందల పేజీల పుస్తకాన్ని జనవరి 1వ తేదీకల్లా నా ప్రచురణకర్తకు సిద్ధం చేయాలి, కానీ నేను దాన్ని ఈరోజే మొదలుపెట్టాను. దాని విషయం రహస్యం, ఎందుకంటే నేను దాన్ని మార్చవచ్చు. కానీ ప్రస్తుతానికి, నేను నెవాడా మరియు కాలిఫోర్నియా గురించి రాయాలనుకుంటున్నాను, దేశమంతటా స్టేజ్ కోచ్‌లో చేసిన ప్రయాణంతో మొదలుపెట్టి. మనం ప్రయాణించిన మార్గం యొక్క జ్ఞాపిక మీ దగ్గర ఉందా, లేదా మనం ఆగిన స్టేషన్ల పేర్లు ఏమైనా ఉన్నాయా? ఆ కోచ్ ప్రయాణంలోని దృశ్యాలు, పేర్లు, సంఘటనలు లేదా సాహసాలు ఏమైనా మీకు గుర్తున్నాయా?—ఎందుకంటే నాకు ఆ విషయం గురించి దాదాపు ఏమీ గుర్తులేదు. నా కోసం ఒక ఫూల్‌స్కాప్ పేజీలో అంశాలను రాసి ఇవ్వండి. మీతో రెండు రోజులు మాట్లాడగలిగితే బాగుండును.

ఈ దేశంలో ఒక చందా పుస్తకంపై చెల్లించిన అత్యధిక కాపీరైట్ రుసుము ఈసారి నాకే రాబోతోందని నేను అనుకుంటున్నాను.

అంత త్వరగా మొదలుపెట్టిన పని పెద్దగా ముందుకు సాగలేదు. అనారోగ్యం, దుఃఖంతో కూడిన కఠినమైన రోజులు గడిచాయి, సెప్టెంబర్ వరకు అది నిజంగా ముందుకు సాగలేదు. ఏ కొత్త పని చేపట్టినా అతనిలో ఉండే సహజ ఉత్సాహం అతన్ని ఆవరించింది. 4వ తేదీన అతను బ్లిస్‌కు ఇలా రాశాడు:

గత వారంలో నేను పుస్తకంలోని మొదటి నాలుగు అధ్యాయాలు రాశాను, మరియు నేను మీకు చెబుతున్నాను, ‘ది ఇన్నోసెంట్స్ అబ్రాడ్’ దానిని అధిగమించాలంటే ఉదయాన్నే లేవాల్సి ఉంటుంది. ఇది విడుదలైన మొదటి నెలలోనే ఖండాంతర స్థాయిలో గొప్ప ఖ్యాతిని పొందే పుస్తకం అవుతుంది.

మొదటి పన్నెండు నెలల్లో 90,000 కాపీలు అమ్ముడవుతాయని అతను జోస్యం చెప్పాడు మరియు, “ఈ అంశం యొక్క సామర్థ్యాలను నేను చూస్తున్నాను” అని ప్రకటించాడు.

కానీ, అప్పటికే రాబోతున్న మరిన్ని విపత్తులు, ప్రయత్నాన్ని కొనసాగించడాన్ని అసాధ్యం చేశాయి; కొంతకాలం పాటు కొత్త పుస్తకం యొక్క భవిష్యత్తు నిరాశాజనకంగా మారింది, దాని గురించిన ఆలోచన కూడా స్ఫూర్తిదాయకంగా లేదు. ఇతర ప్రణాళికలు ముందుకు వచ్చాయి, మరియు ఒకానొక సమయంలో అతను తన స్కెచ్‌ల సంపుటిని గెలాక్సీ ప్రచురణకర్తల ద్వారా ప్రచురించనివ్వాలని కూడా ఆలోచించాడు. అక్టోబర్‌లో అతను బ్లిస్‌కు రాస్తూ, “పుస్తకం పనిని నేను సహించదగినంత వేగంగా ముందుకు తీసుకువెళ్తున్నాను, రోజుకు పన్నెండు నుండి ఇరవై పేజీల మాన్యుస్క్రిప్ట్‌ను పూర్తి చేస్తున్నాను” అని తెలిపాడు. బ్లిస్ సహజంగానే గెలాక్సీ ఆలోచనను నిరుత్సాహపరిచింది, మరియు కొత్త పుస్తకం చాలా ఆలస్యం కావచ్చని గ్రహించి, చందా అమ్మకాలకు సరిపోయేంత పెద్ద మరియు ముఖ్యమైన వివిధ విషయాల సంపుటిని తీసుకురావడానికి అంగీకరించింది. ఈ ప్రణాళికలోని వివేకంపై అతనికి సందేహం ఉండేది, మరియు క్లెమెన్స్ అకస్మాత్తుగా ఒక సరికొత్త పథకాన్ని ప్రతిపాదించినప్పుడు, అతని ప్రచురణకర్త ‘స్కెచెస్’ ప్రచురణను నిరవధికంగా నిలిపివేయడానికి చాలా సులభంగా అంగీకరించాడు.

ఆ కొత్త పుస్తకం, అప్పుడే కొత్తగా తెరవబడి, ప్రజలలో విస్తృత ఆసక్తిని రేకెత్తిస్తున్న దక్షిణాఫ్రికా వజ్రాల గనులలోని సాహసాల గురించి ఉండబోతోంది. క్లెమెన్స్ స్వయంగా గనులను సందర్శించాలని ప్రతిపాదించలేదు, కానీ మరొక వ్యక్తిని ప్రయాణం చేయడానికి, గమనికలు రాసుకోవడానికి, మరియు కథను వ్రాయడానికి లేదా తనకు చెప్పడానికి అనుమతించాలని అనుకున్నాడు, ఆ తర్వాత క్లెమెన్స్ దానిని తనదైన శైలిలో విస్తరించి, వివరిస్తాడు. ఒక సంవత్సరం క్రితం ప్రొఫెసర్ ఫోర్డ్ లేఖలను అతను స్వీకరించడం, తన ప్రణాళిక పెద్ద ఎత్తున విజయవంతంగా పనిచేస్తుందని అతనికి నమ్మకం కలిగించింది; ప్రయాణం చేయడానికి సరైన వ్యక్తిగా అతను వాషింగ్టన్‌కు చెందిన తన పాత స్నేహితుడు జె. హెచ్. రైలీని—[“రైలీ-వార్తాపత్రిక విలేఖరి.” ‘స్కెచెస్’ చూడండి.]—(గతంలో శాన్ ఫ్రాన్సిస్కోకు చెందినవాడు) ఎంచుకున్నాడు. నవంబర్ నెలాఖరున అతను బ్లిస్‌కు ఇలా రాశాడు:

నా ప్రయోజనం కోసం అమెరికాలోని అత్యుత్తమ వ్యక్తిని నేను దురాశతో దక్కించుకున్నాను,

మరియు నా సొంత ఖర్చుతో రెండు వారాల్లోగా అతన్ని దక్షిణాఫ్రికాలోని వజ్రాల క్షేత్రానికి పంపిస్తాను… ఆ పుస్తకం అద్భుతంగా అమ్ముడుపోతుంది.

రైలీ ఖర్చుల కోసం బ్లిస్ ముందుగా కొంత డబ్బు ఇవ్వాలని, ఆ మొత్తాన్ని మొదటి రాయల్టీ రాబడి నుండి తీసివేయాలని అతను సూచించాడు; అలాగే, బహుశా ఆ కొత్త ఆలోచనలోని అద్భుతమైన వైభవాన్ని దృష్టిలో ఉంచుకుని, పెరిగిన రాయల్టీని కూడా ప్రతిపాదించాడు. బ్లిస్ వెంటనే ప్రభావితుడయ్యాడు, మరియు చివరకు ఎనిమిదిన్నర శాతం ప్రాతిపదికన ఒప్పందం కుదిరింది, రైలీని దక్షిణాఫ్రికాకు పంపి, తిరిగి తీసుకురావడానికి సరిపడా రాయల్టీని కూడా ముందుగా ఇచ్చేశారు.

క్లెమెన్స్ బ్లిస్‌కు ఆ ఉత్సాహభరితమైన లేఖ రాసే సమయానికి, రైలీ నుండి అతనికి ఇంకా కచ్చితమైన సమాచారం రాలేదు. ఎప్పుడూ సాహసాలు చేసే స్వభావం ఉన్న రైలీ వెళ్తాడని అతను ఖచ్చితంగా భావించాడు. తాను అప్పుడు వాషింగ్టన్ కరస్పాండెంట్‌గా ఉన్న ఆల్టాకు, అలాగే సమావేశం ముగిసే వరకు మరికొన్ని ఇతర విషయాలలో కూడా నైతికంగా కట్టుబడి ఉన్నానని రైలీ అతనికి రాసినప్పుడు, క్లెమెన్స్ అతనికి చాలా వివరంగా రాశాడు. అందులో తన పథకాన్ని పూర్తిగా వివరిస్తూ, తన అదృష్టాన్ని మెరుగుపరుచుకోవడానికి ఒక అరుదైన అవకాశం లభించిందనే కారణంతో, తనను విడుదల చేయమని కోరుతూ వెంటనే ఆల్టాకు మరియు ఇతరులకు రాయమని అతన్ని కోరాడు.

డబ్బు కోసం ఏ బాధ్యత నుండి అయినా మీరు కొంచెం కూడా తప్పుకోవడం నాకు ఇష్టం లేదని మీకు బాగా తెలుసు. మీపై నాకు ఉన్న అపారమైన విశ్వాసం, చిన్న విషయాలలోనూ, పెద్ద విషయాలలోనూ మీ నిజాయితీపై ఉన్న గట్టి నమ్మకం నుండి పుట్టింది. ఇక్కడ నేను నమ్మగలిగే నిజాయితీ గల మనుషులు చాలా మంది నాకు తెలుసు, కానీ ఆ సుదూర ఆఫ్రికాలో కాదు.

రైలీకి అతని ప్రతిపాదన క్లుప్తంగా ఏమిటంటే, అతను తన సొంత ఖర్చు లేకుండా ఆఫ్రికాకు ప్రయాణించి, జ్ఞాపికలను మరియు సమీపంలో అందుబాటులో ఉన్న వజ్రాల గనులను సేకరించాలి. అతను తిరిగి వచ్చిన తర్వాత, పుస్తకం పూర్తయ్యే వరకు క్లెమెన్స్ ఇంట్లో తాత్కాలికంగా నివసించాలి, ఆ తర్వాత సంబంధిత ప్రతి ఒక్కరికీ పెద్ద ప్రయోజనాలు చేకూరుతాయి. చివరికి రైలీ తన బాధ్యతల నుండి విముక్తి పొంది, వజ్రాల గనులు మరియు అదృష్టం కోసం బయలుదేరాడు.

పాపం! అతను తన లక్ష్యం పట్ల నమ్మకంగా ఉన్నాడు, మరియు అతను నిజంగానే ఒక మైనింగ్ క్లెయిమ్‌ను కనుగొన్నాడని చెబుతారు, అది అతనికి మరియు అతని స్వతంత్ర బృందానికి మంచి లాభాలను తెచ్చిపెట్టి ఉండేది.

పెళ్లి తర్వాత వారు వెంటనే ఫ్రెడోనియాకు వెళ్లారు. అక్కడ నివాసానికి అనువైన వాతావరణం వారికి నచ్చింది, దాంతో సెయింట్ లూయిస్‌కు తిరిగి వచ్చేలోపే వారు ఒక ఇంటిని అద్దెకు తీసుకున్నారు. ఆ వేగం చూసి ఆ వృద్ధురాలు కొంత ఆందోళన చెందింది; సామ్ మరియు అతని కొత్త భార్య దగ్గర్లోనే ఉన్నప్పటికీ, కొత్త ప్రదేశంలో, కొత్త ఇంట్లో అకస్మాత్తుగా స్థిరపడాలనే ఆలోచన ఆమెకు పూర్తిగా నచ్చలేదు. బహుశా ఫ్రెడోనియాలో జరిగే అంత్యక్రియలు ఆమెకు తగినంత ఆకర్షణీయంగా అనిపించాయేమో, త్వరలోనే ఆమె ఆ ప్రదేశానికి అలవాటు పడింది. అక్కడి జీవనశైలిలో లీనమై, మద్యపాన నిషేధ ఉద్యమాలు వంటి కార్యక్రమాల్లో ఉత్సాహంగా పాల్గొనడం మొదలుపెట్టింది.

ఆనియన్ సెయింట్ లూయిస్‌లోనే ఉండిపోయాడు, కానీ ‘బ్లిస్’ (Bliss) ‘ది పబ్లిషర్’ (The Publisher) అనే పత్రికను ప్రారంభించి దానికి ఒక సంపాదకుడి కోసం చూస్తున్నప్పుడు, ఆనియన్ ఆ పదవికి ఎంపికయ్యాడు. వాస్తవానికి ఆ అవకాశం మొదట అతని సోదరుడికి ఇవ్వబడింది; అతను ఆనియన్‌కు రాసిన లేఖలో ఇలా అన్నాడు:

“నీ సామర్థ్యంపై పూర్తి నమ్మకంతో, ప్రపంచంలో ఏ పనైనా చేయగలనన్న ప్రశాంతమైన, వినమ్రమైన మరియు సంపూర్ణమైన విశ్వాసాన్ని ప్రదర్శిస్తూ ఆ ఉద్యోగాన్ని స్వీకరించు. అప్పుడు బ్లిస్ నిన్ను తనకు కావాల్సిన సరైన వ్యక్తిగా భావిస్తాడు. కానీ ఏమాత్రం పిరికితనం లేదా సంకోచం చూపించకు, ఎందుకంటే అటువంటి లక్షణాలు వృద్ధికి ఆటంకం కలిగిస్తాయి.”

“నేను నిన్ను ఇలా హెచ్చరిస్తున్నాను ఎందుకంటే, కొంచెం వివేకంతో వ్యవహరిస్తే విజయం సాధించగలిగే సందర్భాల్లో కూడా, నువ్వు తరచుగా నీ చేతులతోనే అవకాశాన్ని పాడుచేసుకుంటూ ఉంటావు.”

LXXXI. మరికొన్ని సాహిత్య విశేషాలు

ఈలోగా ‘ది ఇన్నోసెంట్స్ అబ్రాడ్’ (The Innocents Abroad) పుస్తకం విజయవంతంగా కొనసాగింది. దాని రచయిత ప్రధానంగా హాస్యరచయితగా గుర్తింపు పొందాడు, కానీ అతని స్థాయి ఎంత గొప్పగా ఉందంటే అతని సమకాలీన రచయితలు చిన్నబోయినట్లు అనిపించేవారు; “కలావెరాస్ కప్ప” (Frog of Calaveras) కథ సృష్టించిన గొప్ప సంచలనం ముందు అనేక ఇతర చిన్న రచనలు వెలవెలబోయాయి. ప్రచురణ జరిగిన ఏడాది కాలంలోనే ఆ పుస్తకం 67,000 కాపీలు అమ్ముడైంది  నెలవారీగా వేలకొద్దీ అమ్ముడవుతూనే ఉంది.

“నువ్వు దీనిని అద్భుతంగా, అత్యున్నత ప్రమాణాలతో నిర్వహిస్తున్నావు,” అని క్లెమెన్స్ బ్లిస్‌కు రాశాడు. “సగటున రోజుకు పది మంది నన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చి, నేను ప్రజలకు మేలు చేసేవాడినని (benefactor) చెబుతున్నారు! బహుశా ఇది మనం మొదట్లో ఊహించని పరిణామం కావచ్చు.”

ఆ పుస్తకం అన్ని వర్గాల పాఠకులను ఆకట్టుకున్నట్లు స్పష్టమైంది. న్యూయార్క్‌లోని మెర్కంటైల్ లైబ్రరీలో దీని నూట పదిహేను ప్రతులు నిరంతరం చలామణిలో ఉండేవి, అదే సమయంలో అమెరికాలోని మారుమూల కుటీరాలలో కూడా దీనిని చదివి, ఉటంకించేవారు. కొలరాడోలో గుర్రపు స్వారీ చేస్తూ సుదీర్ఘ పర్యటన చేస్తున్న జాక్ వాన్ నోస్ట్రాండ్ ఇలా రాశారు:

నేను వారం క్రితం మారుమూల ప్రాంతంలో వంద మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న ఒక పశువుల ఫారంలో ఆగాను. అక్కడ ఉన్న వ్యక్తి వద్ద కేవలం రెండు పుస్తకాలు మాత్రమే ఉన్నాయి: బైబిల్ మరియు ‘ది ఇన్నోసెంట్స్ అబ్రాడ్’—వాటిలో మొదటిది మంచి స్థితిలో ఉంది.

సముద్రం అవతల కూడా ఈ పుస్తకానికి అంతే ఆదరణ లభించింది,  ఇది అనేక వింత భాషలలోకి అనువదించబడుతోంది. ఇప్పుడు ఏదో ఒక నిజమైన మాయలా అనిపించే దానివల్ల, దాని రచయిత కీర్తి అక్షరాలా విశ్వవ్యాప్తమైంది. హాంగ్‌కాంగ్‌లోని కాన్సుల్, తన చైనీస్ పరిచయస్తుడైన ఒక మాండరిన్‌తో ఆంగ్ల సాహిత్యం గురించి చర్చిస్తూ, ‘ది పిలిగ్రిమ్స్ ప్రోగ్రెస్’ గురించి ప్రస్తావించారు.

“అవును, నిజమే, నేను దానిని చదివాను!” అని ఆ మాండరిన్ ఆత్రుతగా అన్నాడు. “మేము చైనాలో దానిని ఆస్వాదిస్తున్నాము,  త్వరలో మా సొంత భాషలో కూడా దానిని పొందుతాము. అది మార్క్ ట్వైన్ రాసింది.”

ఇంగ్లాండ్‌లో ఆ పుస్తకానికి మొదటి నుంచే అద్భుతమైన ఆదరణ లభించింది,  ఆంగ్ల పాఠకులు దానిని మెచ్చుకోవడంలో అమెరికన్లను మించిపోవడానికి ప్రయత్నించారు. నిజానికి, సాధారణంగా, స్వదేశంలోని అదే తరగతి పాఠకుల కంటే, సంస్కారవంతులైన ఆంగ్ల పాఠకులు, విమర్శనాత్మక పాఠకులు, మార్క్ ట్వైన్ యొక్క సాహిత్య విలువను చాలా త్వరగా అర్థం చేసుకున్నారు. అయితే, దీనికి మినహాయింపులు కూడా ఉన్నాయి. మార్క్ ట్వైన్‌ను తీవ్రంగా పరిగణించని ఆంగ్ల విమర్శకులు ఉన్నారు, అలాగే పరిగణించిన అమెరికన్ విమర్శకులు కూడా ఉన్నారు. ఈ రెండవ వర్గంలో ఒకరు విలియం వార్డ్, జార్జియాలోని మేకాన్‌లో ఉన్న ‘ది బీకన్’ అనే పత్రికకు సంపాదకుడు. సాహిత్య స్థాయిని నిర్ణయించే గొప్ప పత్రికా నిర్ణేతలతో వార్డ్‌కు ఎలాంటి సంబంధం లేదు. అతను కేవలం ఒక పేరులేని గ్రామీణ సంపాదకుడు, కానీ అతను ఒక ప్రవక్తలా రాశాడు. అతని వ్యాసం—పూర్తిగా ఉదహరించడానికి చాలా పెద్దది—వాషింగ్టన్ ఇర్వింగ్ నుండి, జాన్ ఫీనిక్స్, ఫిలాండర్ డోస్టిక్స్, సూట్ లవింగ్‌వుడ్, ఆర్టెమస్ వార్డ్, జోష్ బిల్లింగ్స్  పెట్రోలియం వి. నాస్బీల మీదుగా, మార్క్ ట్వైన్ వరకు ఉన్న సాధారణ అమెరికన్ హాస్య రచయితల గురించి చర్చించింది. మొదట మరియు చివరిగా పేర్కొన్న వారిని మినహాయించి, వారి గురించి ఆయన ఇలా అంటాడు:

వారందరి కాలం గడిచిపోయింది, లేదా గడిచిపోతుంది. వారిలో కొందరు

భూమిలో కలిసిపోయారు, మరికొందరు ఇంకా జీవించి ఉన్నారు, వారి కృషి వారి తర్వాత అంత సులభంగా నిలవదు. ఇర్వింగ్ తర్వాత, మార్క్ ట్వైన్ తప్ప గద్యంలో మరే హాస్య రచయితా శాశ్వత కీర్తికి పునాది వేయలేదు, మరియు ఇర్వింగ్ విషయంలో లాగే, దీనికి కారణం అతను ఒక నిష్కల్మషమైన రచయిత కావడమే.

అతని రచనలో దాగివున్న సూక్ష్మమైన ఉల్లాసాన్ని పక్కన పెడితే, అతని బోధనాత్మక మరియు వర్ణనాత్మక వాక్యాలలోని

సొగసు మరియు పరిపూర్ణత అతని సగటు స్థాయిని మించి ఉన్నాయని సూచిస్తాయి.

ఆ తర్వాత రచయిత, స్ఫింక్స్ గురించి మార్క్ ట్వైన్ చేసిన వర్ణనను ప్రస్తావిస్తూ, దానిని బల్వర్ వర్ణనతో పోలుస్తాడు, బహుశా అది బల్వర్‌ను ప్రభావితం చేసి ఉండవచ్చని అతను భావిస్తాడు. ఈ విషయంలో అతను పొరబడ్డాడు, ఎందుకంటే క్లెమెన్స్ బల్వర్‌ను చదవలేదు—అతని రచనలను ఎప్పుడూ పూర్తిగా చదవలేకపోయాడు.

ఆంగ్ల అభిప్రాయాలలో, ‘ది సాటర్డే రివ్యూ’ వారిది బహుశా అత్యంత సందేహాస్పదమైనది. అది 1870 చివర్లో వచ్చింది, మరియు దాని ఫలితంగా వచ్చిన లేదా అనుబంధ ఆసక్తి లేకపోతే దానిని గుర్తుచేసుకోవడం కూడా అనవసరం. క్లెమెన్స్ ఆ సమీక్షను చూడకముందే దాని గురించిన ప్రకటనను చూశాడు. అందులోని ఒక పేరాగ్రాఫ్‌లో

ఆ సమీక్ష రచయిత యొక్క ఘోరమైన మోసానికి సంబంధించిన ఉదంతాలను ఉదహరిస్తూ కొనసాగుతుంది. అది ఇలా చెబుతుంది:

మానవ స్వభావాన్ని అధ్యయనం చేసే విజ్ఞానవంతుడైన ఆంగ్ల విద్యార్థి, ఈ మార్క్ ట్వైన్‌ను,

క్రింద వర్ణించబడిన పనులను చేయగల వ్యక్తిగా ఊహించుకోనివ్వండి; అంతేకాదు, వాటిని చేయడమే కాకుండా,

నమ్మశక్యంకాని అమాయకత్వంతో, వాటిని ప్రశాంతంగా, నిశ్చలంగా ఒక పుస్తకంలో ముద్రించగల వ్యక్తిగా కూడా ఊహించుకోనివ్వండి. ఉదాహరణకు:

పారిస్‌లో గడ్డం గీసుకోవడానికి తాను ఒక క్షౌరశాలలోకి ప్రవేశించానని,

 మంగలి తన రేజర్‌తో ఇచ్చిన మొదటి “గీత”కే తన “చర్మం” వదులైపోయి, తనను కుర్చీలోంచి పైకి లేపిందని అతను పేర్కొన్నాడు.

ఇది నిస్సందేహంగా అతిశయోక్తి. ఫ్లోరెన్స్‌లో బిచ్చగాళ్ల వల్ల ఎంతగానో విసిగిపోయి,

ప్రతీకార ఉన్మాదంతో వారిలో ఒకరిని పట్టుకుని తిన్నట్లు అతను నటించాడు. అయితే, ఇందులో ఏమాత్రం నిజం లేదు.

పదిహేడు లేదా పద్దెనిమిది వందల సంవత్సరాల నాటి నాటక కార్యక్రమ పట్టికను అతను పూర్తి వివరంగా ఇస్తాడు. దానిని తాను కొలోస్సియం శిథిలాలలో, మురికి, బూజు మరియు చెత్తాచెదారం మధ్య కనుగొన్నానని అతను చెప్పుకుంటాడు.

ఆ పరిస్థితులలో ఇనుప కార్యక్రమ పట్టిక కూడా అంతకాలం నిలవలేదని చెప్పడం ఈ విషయంపై తగిన వ్యాఖ్య అవుతుంది.

రచయిత ఎంతో ఆనందంతో రాసిన ఈ నిజంగా ఆహ్లాదకరమైన వ్యంగ్యానుకరణ రెండున్నర పేజీల నిడివి ఉంది. అతను దీనిని కొంత ‘రివ్యూ’ పత్రికపై ఒక జోక్‌గా, మరికొంత అమెరికన్ సంపాదకులను మోసగించడానికి రాశాడు. సాంప్రదాయ ఆంగ్లేయుల హాస్యరాహిత్యానికి ఇది ఒక తాజా మరియు దిగ్భ్రాంతికరమైన రుజువు అని వారు అంగీకరిస్తారని అతను నమ్మాడు.

కానీ, తొలికాలపు మోసాల మాదిరిగానే, అతను ఈ విషయంలో కాస్త అతి చేశాడు. ‘ది సాటర్డే రివ్యూ’ నుండి వచ్చినంత వరకు పాఠకులు  సంపాదకులు దానిని నిజమైనదిగా సులభంగా అంగీకరించారు; కానీ వారిలో చాలామంది, దీనిని మార్క్ ట్వైన్ స్వయంగా తీవ్రంగా తీసుకున్న ఒక అద్భుతమైన హాస్య రచనగా భావించి, దానినే అమ్మారని అనుకున్నారు. ఇది నిస్సందేహంగా దిగ్భ్రాంతికరమైనది,  ఏమాత్రం సంతృప్తికరమైనది కాదు. తరువాతి సంచికలో అతను నాలుకతో గానీ, కలంతో గానీ చేసే పనులన్నింటిలోకెల్లా అత్యంత విషాదకరమైన పనిని చేపట్టాడు: అతను తన పరిహాసాన్ని వివరించి, ఆ వివరణలోని సత్యాన్ని నొక్కి చెప్పాడు. ఆ తర్వాత అతను ఇలా అన్నాడు:

ఇప్పుడు ఎవరైనా నా మాటను సందేహిస్తే, నేను వాడిని చంపేస్తాను. లేదు, నేను వాడిని చంపను;

వాడి డబ్బును గెలుచుకుంటాను. నేను అతనితో ఇరవైకి ఒకటి పందెం కాస్తాను, మరియు పందెం కాసే ఏ న్యూయార్క్ ప్రచురణకర్త అయినా పెట్టవచ్చు, సదరు వ్యాసం యొక్క రచయిత గురించి నేను పైన చేసిన ప్రకటనలు పూర్తిగా నిజమని.

కానీ సిన్సినాటి ఎంక్వైరర్ ఆ పరిహాసాన్ని కొనసాగించడంలో పట్టుదలతో ఉంది—ఇప్పుడు మనం చెప్పే విధంగా, “దాన్ని మరింత బాధపెడుతూ” ఉంది. తాను అంత దారుణంగా మోసపోయినందుకు మార్క్ ట్వైన్ తీవ్రంగా అవమానపడ్డాడని ఎంక్వైరర్ ప్రకటించింది; గెలాక్సీలో అతని వివరణ “చమత్కారమైనది, కానీ దురదృష్టవశాత్తు నిజం కాదు” అని పేర్కొంది. అక్టోబర్ 8, 1870 నాటి ది సాటర్డే రివ్యూలో, “మెమోరాండా”లో ముద్రించిన విధంగానే ఆ వ్యాసం ఉందని ఎంక్వైరర్ వాదించింది, మరియు తాను మోసపోయానని అంగీకరించి, దాని గురించి ఇంకేమీ మాట్లాడవద్దని మార్క్ ట్వైన్‌కు సలహా ఇచ్చింది.

ఇది అతనికి తీవ్ర ఆగ్రహాన్ని కలిగించింది. హింసకు తావు లేకుండా ఒక జోక్‌ను ఎంతవరకు కొనసాగించవచ్చనే దానిపై మార్క్ ట్వైన్‌కు ఒక స్పష్టమైన అవగాహన ఉండేది, కానీ ఈ ఘటన ఆ పరిమితులను దాటిపోయింది. ‘ఎన్‌క్వైరర్’ పత్రిక చేసిన ప్రకటనను ఆయన “అత్యంత దయనీయమైన, ఉద్దేశపూర్వకమైన అబద్ధం” అని ఖండించారు; ఆవేశంలో పత్రికా సంపాదకీయాల్లో కనిపించే పాతకాలపు ఘాటైన విమర్శనా శైలిని ఆయన ప్రయోగించారు. తమ వాదనలను నిరూపించలేరని సవాలు చేస్తూ, వెయ్యి డాలర్ల నగదు పందెం కాస్తానని ప్రకటించారు. చివరగా సూటిగా ఇలా ప్రశ్నించారు: “వారు ఆ అబద్ధాన్ని అవమానకరంగా మింగేస్తారా, లేక ‘గెలాక్సీ’ కార్యాలయానికి ఒక ప్రతినిధిని పంపుతారా? ‘సిన్సినాటి ఎన్‌క్వైరర్’ పత్రికను పిల్లలే నడుపుతున్నారని నాకు అనిపిస్తోంది.” ఒకవేళ వారు తన ఆర్థిక సవాలును అంగీకరించకపోతే, తదుపరి సంచికలో వారి బండారాన్ని బయటపెడతానని ఆయన హెచ్చరించారు.

ఆ ఘటనతో ఆ వ్యవహారం ముగిసింది. ఇంట్లో అనారోగ్య సమస్యల కారణంగా ఆయన తదుపరి సంచికకు రచనలు చేయలేకపోయారు; ఆ తర్వాత వచ్చిన రెండవ సంచికే ఆయన రాసిన చివరి “మెమోరాండా” (Memoranda) భాగం. దాంతో ఆ విషయం కనుమరుగై, విస్మరణకు గురైంది. అదే ఆయన రాసిన చివరి సంపాదకీయ ప్రహసనం (hoax). ఏ రూపంలోనైనా సరే, ఇలాంటి ప్రహసనాలు ప్రమాదకరమైనవని, అవి అనుకోని విధంగా తిరగబడే అవకాశం ఉందని ఆయన భావించి ఉండవచ్చు.

1871 ఏప్రిల్ సంచికతో ‘గెలాక్సీ’ పత్రికతో ఆయనకున్న అనుబంధం ముగిసింది. వీడ్కోలు పలుకుతూ రాసిన ఒక చిన్న ప్రకటనలో ఆయన తన కారణాలను ఇలా వివరించారు:

నేను ‘గెలాక్సీ’ కోసం ఏడాది పాటు రచనలు చేశాను. గత ఎనిమిది

నెలలుగా, దాదాపు విరామం లేకుండా, రాత్రింబవళ్లు నా తోడుగా

ఉన్నవారు వైద్యులు మరియు రోగుల సంరక్షకులే! ఈ ఎనిమిది నెలల కాలంలో

మరణం నా కుటుంబంలోని ఇద్దరిని బలిగొంది, మరో ఇద్దరి ప్రాణాలకు

తీవ్ర ముప్పు కలిగించింది. ఇవన్నీ నేను అనుభవించినప్పటికీ,

నెలకోసారి ఈ పత్రిక కోసం “హాస్య” రచనలు అందించే ఒప్పందానికి

కట్టుబడి ఉండాల్సి వచ్చింది. పైన చెప్పిన వివరాలన్నీ అక్షరాలా నిజం.

దయచేసి నా స్థానంలో మిమ్మల్ని మీరు ఊహించుకుని, ఆ పరిస్థితిలోని

భయంకరమైన విషాదకర వైచిత్రిని ఆలోచించండి. ఈ కాలంలో నేను రాసిన

కొన్ని “హాస్య” రచనలను, అంత్యక్రియల సమయంలో ఇచ్చే ప్రసంగంలో

ఉపయోగించినా సరే, ఆ సందర్భానికి ఉండే గంభీరతకు ఎలాంటి భంగం

కలిగేది కాదని నాకు అనిపిస్తోంది.

ఈ సంచికతో “మెమోరాండా” రచనలు శాశ్వతంగా నిలిపివేయబడతాయి. తక్కువ జీతంతో, వ్యాపార లాభాలలో ఎలాంటి వాటా లేకుండా ఒక సముద్రపు దొంగగా ఉండటం అనేది ఒకప్పుడు నా దృష్టిలో ఒక అసౌకర్యమైన వృత్తి, కానీ ఇప్పుడు నా అభిప్రాయాలు మారాయి. నిరుత్సాహకరమైన కాలంలో నెలవారీ హాస్య రచయితగా ఉండటం మరింత విచారకరం.

ఈ పునరావృతమయ్యే, తప్పనిసరి డిమాండ్ నుండి విముక్తి పొందినందుకు అతను నిస్సందేహంగా సంతోషకరమైన ఉపశమనాన్ని పొందాడు. తాను $500 కంటే తక్కువకు మరో వ్యాసం, పొట్టిదైనా పెద్దదైనా, రాయనని, అసలు ఆ పని చేయకపోవడమే మంచిదని గెలాక్సీ వారికి చెప్పినట్లు అతను ఓరియన్‌కు రాశాడు.

గెలాక్సీ విభాగం మరియు ఎక్స్‌ప్రెస్‌లోని పని మార్క్ ట్వైన్‌కు జర్నలిజానికి వీడ్కోలు పలికాయి; ఎందుకంటే “మెమోరాండా” అనేది ప్రాథమికంగా జర్నలిస్టిక్, దాదాపు అతని పాతకాలపు ఎంటర్‌ప్రైజ్ పదవి వలెనే, అంతే ఉదారంగా ఉండేది. సంపాదకీయ విధానం లేదా పరిమితులచే అడ్డుపడకుండా, అతను సంపూర్ణ స్వేచ్ఛతో రాసినట్లు కనిపిస్తుంది. ఫలితం ఎల్లప్పుడూ ఆహ్లాదకరంగా ఉండేది కాదు, మరియు అది ఎల్లప్పుడూ శుద్ధీకరించబడినదిగా ఉండేది కాదు. ఆ సంవత్సరం శ్రీమతి క్లెమెన్స్ యొక్క అధిక పనిభారం, మరియు దాని ఫలితంగా ఆమె దయతో కూడిన సెన్సార్‌షిప్‌ను అమలు చేయలేకపోవడం వల్లనే, “మెమోరాండా” రచనలలో ఒకటి కంటే ఎక్కువ—పన్నెండు కంటే ఎక్కువ—ముద్రణ వెలుగు చూడటానికి అనుమతించబడ్డాయని మనం నిశ్చయంగా చెప్పవచ్చు.

మొత్తంగా చూస్తే, మార్క్ ట్వైన్ యొక్క బఫెలో కాలం నాటి సాహిత్య ఫలితం ‘ది ఇన్నోసెంట్స్ అబ్రాడ్’ యొక్క ఉన్నత ప్రమాణాన్ని అందుకోలేదు. అది ఒక తిరోగమనం—కొంతవరకు అతని మునుపటి శైలికి తిరిగి వెళ్ళడం లాంటిది. అతను చెప్పినట్లుగా, అది ఒత్తిడితో, తీవ్రమైన మానసిక ఒత్తిడితో చేయబడింది. ఇంకా మరొక కారణం కూడా ఉంది; చర్చించిన విషయం గానీ, పనిచేసిన వాతావరణం గానీ, క్వేకర్ సిటీ ప్రయాణంలోని ప్రతి అడుగును కీర్తించిన ఆ ఉన్నతమైన స్ఫూర్తిని అందించలేదు. బఫెలో ఒక అభివృద్ధి చెందుతున్న నగరం—అమెరికన్ నగరాలతో పోలిస్తే ఒక అందమైన నగరం—కానీ అది సాహిత్యానికి అంతగా స్ఫూర్తినిచ్చే నగరం కాదు, మరియు ఒక నీరసమైన, మురికి వార్తాపత్రిక కార్యాలయం, క్వేకర్ సిటీ యొక్క ఆహ్లాదకరమైన డెక్‌లకు, సిరియా యొక్క శిబిరపు మంటలకు, మధ్యధరా సముద్రపు నీలాకాశానికి మరియు సముద్రానికి చాలా చాలా దూరంలో ఉంది.

సశేషం

మీ-గబ్బిట దుర్గా ప్రసాద్ –3-9-26-ఉయ్యూరు .–