అమెరికా స్వర్ణయుగ సాహిత్య కీర్తి పతాక మార్క్ ట్వైన్ జీవిత చరిత్ర-2 -20

LXXV. విధి విషయమై

ఇప్పటివరకు ఈ అధ్యాయాలను చదివిన ఏ పాఠకుడైనా, సంఘటనల యొక్క అనివార్యతను చూసి, అస్పష్టంగానైనా సరే, ఆశ్చర్యపడి ఉండవచ్చు. మార్క్ ట్వైన్ తన అనివార్యతా సిద్ధాంతాన్ని—అంటే, ఆది నుండి కారణ-ఫలితాల యొక్క అవిచ్ఛిన్నమైన  మార్పులేని క్రమాన్ని—సమర్థించుకోవడానికి తన సొంత జీవితాన్ని సమీక్షించుకుంటే చాలు. ఒకసారి ఆయన ఇలా అన్నారు: “మొట్టమొదటి జీవకణం లారెన్షియన్ అనే మహా సముద్రంలో తేలుతున్నప్పుడు, ఆ మొదటి అణువు యొక్క మొదటి చర్య, దాని రెండవ చర్యకు దారితీసింది. ఆ విధంగా జీవరాశి యొక్క తర్వాతి యుగాలన్నింటిలోనూ ఇది కొనసాగుతూ వచ్చింది. చివరికి, ఆ దశల జాడను కనుగొనగలిగితే, ఆ మొదటి అణువు యొక్క మొదటి చర్య, ఈ క్షణంలో నేను నా డ్రెస్సింగ్-గౌనులో ఇక్కడ నిలబడి మీతో మాట్లాడుతున్న ఈ చర్యకు అనివార్యంగా దారితీసిందని నిరూపించబడుతుంది.”

పూర్వనిర్ణీత పరిస్థితుల విషయంలో, అంటే ఆ ఆదిమ అణువు జీవపు పులకింతను అనుభవించిన క్షణం నుండే పూర్వనిర్ణీతమైన పరిస్థితుల విషయంలో, ఇదివరకెన్నడూ ఇవ్వని అత్యంత స్పష్టమైన వివరణగా అనిపించింది. మార్క్ ట్వైన్ యొక్క తొలి జీవితం, ఎంత అసంపూర్ణంగా నమోదు చేయబడినప్పటికీ, ఈ ప్రతిపాదనకు ఒక ఉదాహరణగా నిలుస్తుంది. మన ముందున్న రాబోయే సంవత్సరాలలో విధి గమనం అంత స్పష్టంగా లేనట్లు అనిపిస్తే, దానికి కారణం ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా వచ్చే సంఘటనలు దారాలను గుర్తించడం కష్టతరం చేయడమే. ఆ వల మరింత సుసంపన్నమవుతుంది, దాని నమూనా మరింత క్లిష్టంగా, గందరగోళంగా మారుతుంది, కానీ విధి రేఖ చివరి వరకు తెగదు, తడబడదు.

LXXVI. బఫెలో “ఎక్స్‌ప్రెస్” పై

బఫెలోలో జీవితం ప్రారంభమయ్యేనాటికే, మార్క్ ట్వైన్ ఒక ప్రపంచ ప్రసిద్ధ వ్యక్తిగా—గొప్ప ప్రాముఖ్యత, ప్రాముఖ్యత కలిగిన వ్యక్తిగా—మారిపోయారు. ఈ విషయాన్ని ఆయన సరిగ్గా గ్రహించలేదు, తాను సాధించిన విజయం యొక్క పరిమాణంపై ఆయనకు నిజమైన అవగాహన లేదు; ఆయన తనను తాను కేవలం ఒక ఉపన్యాసకుడిగా, పాత్రికేయుడిగా మాత్రమే భావించుకున్నారు; తాత్కాలికంగా ప్రజాదరణ పొందినవాడిగా, కానీ ప్రపంచ సాహిత్య సభలో శాశ్వత స్థానానికి అర్హత లేనివాడిగా పరిగణించుకున్నారు. తన విజయం ఒక యాదృచ్ఛిక సంఘటన అని ఆయన భావించారు. అప్పట్లో కేవలం ఒక పెద్ద గ్రామంగా ఉన్న ప్రాంతంలోని ఒక వార్తాపత్రికకు సంపాదకీయ రచయితగా స్థిరపడటానికి ఆయన సిద్ధపడటమే, తన ప్రతిభను ఆయన ఎంత నిరాడంబరంగా అంచనా వేశారో చెప్పడానికి ఉత్తమమైన సాక్ష్యం.

ఎక్స్‌ప్రెస్‌లో ఆయనతో సన్నిహితంగా పనిచేసిన వారి అభిప్రాయం ప్రకారం, ఆయన “గుర్రంలా కష్టపడ్డాడు”. అతని పని గంటలు క్రమబద్ధంగా ఉండేవి కావు, కానీ అవి చాలా ఎక్కువ. తరచుగా అతను ఉదయం ఎనిమిది గంటలకే తన బల్ల వద్ద ఉండి, రాత్రి పది లేదా పదకొండు గంటల వరకు అక్కడే ఉండేవాడు.

అతని పని దుస్తులు ఆడంబరం కంటే సౌకర్యానికే ప్రాధాన్యతనిచ్చేవి. సాధారణంగా కోటు, చొక్కా, కాలర్, టై తీసేసి (కొన్నిసార్లు బూట్లు కూడా), అతను తనకు మరింత సౌకర్యంగా అనిపించే ఏ భంగిమలోనైనా కుర్చీలో హాయిగా కూర్చుని, సంభాషణలను సాగదీస్తూ; తనకు తోచిన ఆలోచన వచ్చినప్పుడల్లా పేరాలు, సంపాదకీయాలు, హాస్య నాటికలు, ఇంకా ఏవేవో రాసేవాడు. అతని సహోద్యోగి అయిన జె. ఎల్. లామెడ్ (అతను అదే బల్లకి అవతలి వైపు కూర్చునేవాడు) గుర్తుచేసుకున్న దాని ప్రకారం, మార్క్ ట్వైన్ తాను చేస్తున్న పనిలోని హాస్యాన్ని ఆస్వాదించేవాడని,  అతని మనసులో ఏదైనా విచిత్రమైన ఆలోచన లేదా కొత్త అసంబద్ధత తట్టినప్పుడు తరచుగా నవ్వేవాడని తెలుస్తుంది. “పారిస్ ముట్టడికి సంబంధించిన సైనిక పటాన్ని ఒక చెక్క పలకపై ఆయన చెక్కిన జాక్‌నైఫ్ చెక్కడం కంటే ఆయన మరేదైనా ఎక్కువ ఆనందించారని నేను అనుకోను,” అని లామెడ్ రాశారు. ఆ పటం, ఆయన అసలు ప్లేట్ నుండి వివరణలు మరియు వ్యాఖ్యలతో పాటు ‘ఎక్స్‌ప్రెస్’ పత్రికలో ముద్రించబడింది. ఆయన అర్ధ రోజు పాటు చెక్కడం, దానితో పాటు వచ్చిన నవ్వులు నాకు గుర్తుకువచ్చే ఆహ్లాదకరమైన విషయాలు. నిజానికి, ఆయనతో నాకున్న సాంగత్య అనుభవం మొత్తం ఒక సంతోషకరమైన జ్ఞాపకం, అది నాకు ఉన్నందుకు నేను అదృష్టవంతుడిని…. ఆయనలో మనం చూసినదంతా అసలైన మార్క్ ట్వైన్, తన స్వభావానికి తగ్గట్టుగా సరళంగా, నిష్కపటంగా, ఎలాంటి నటన లేకుండా, దాదాపు సంకోచం లేకుండా ప్రవర్తించేవాడు. ఆ మనిషిలోని ఆ సరళత, సహజత్వమే ఆయనకు గొప్ప ఆకర్షణను తెచ్చిపెట్టాయి.”

ఇతరుల మాదిరిగానే లామెడ్ కూడా, మార్క్ ట్వైన్‌ను ఆయన వివిధ లక్షణాలలో లింకన్‌తో పోలుస్తారు. వారిద్దరూ సామరస్యంగా కలిసి పనిచేశారు: లామెడ్ పత్రిక యొక్క రాజకీయ దిశను చూసుకుంటే, క్లెమెన్స్ సాహిత్య మరియు భావోద్వేగపరమైన అంశాలను చూసుకునేవారు. పని విభజనలో ఎటువంటి ఘర్షణ లేదు, వారి మధ్య ఎల్లప్పుడూ మంచి భావన తప్ప మరేమీ లేదు. రాజకీయాలపై తనకున్న అవగాహన గురించి క్లెమెన్స్‌కు తక్కువ అభిప్రాయం ఉండేది, బహుశా లామెడ్‌కు హాస్యంపై ఉన్న అభిప్రాయాన్ని కూడా అతను అంతగా గౌరవించేవాడు కాదు. ఒకసారి లామెడ్ సరదాగా ఏదో చెప్పడానికి ప్రయత్నించినప్పుడు, అతని సహచరుడు ఇలా అన్నాడు: “లామెడ్, ఈ పత్రికలోని హాస్యాన్ని నాకే వదిలేయడం మంచిది”; ఇంకోసారి లామెడ్ సరటోగాలో జరిగిన రిపబ్లికన్ రాష్ట్ర సదస్సుకు హాజరైనప్పుడు, ఏదైనా సంపాదకీయ వ్యాఖ్య అవసరమనిపించడంతో, ఆ వ్యాఖ్యపై తానే సంతకం చేసి, అతని లోపాలను హాస్యంగా మార్చడమే ఉత్తమమని క్లెమెన్స్ భావించాడు. నాకు రాజకీయాల గురించి పెద్దగా తెలియదు, నేర్చుకోవడానికి రాత్రులు మేల్కొని కూర్చోవడం లేదు….

ఈ నామినేషన్లన్నీ సరైనవని, పటిష్టమైనవని,

అస్తవ్యస్తంగా ఉన్న మన దేశానికి శాంతిని తీసుకురాగలవి ఇవి మాత్రమేనని నాకు సంతృప్తిగా ఉంది (ప్రజలపై నిర్భయంగా ప్రయోగించడానికి నాకు సంపూర్ణంగా తెలిసిన మరియు సమర్థుడైన ఏకైక రాజకీయ పదబంధం ఇది—ఇతర సంపాదకుడు ఇలాంటి వాటితో నిండిపోయి ఉన్నాడు), కానీ కేవలం సంతృప్తి చెందడం సరిపోదు.

నేను గట్టిగా అరవడానికి ముందు, విషయం తెలుసుకోవాలనుకుంటాను. కానీ నేను నా పూర్తి శక్తితో మిస్టర్ కర్టిస్‌కే మద్దతు ఇస్తున్నాను! అతనిపై నాకు పూర్తి నమ్మకం ఉన్నందున, నాకు తెలిసినంత గట్టిగా నేను ఇక్కడ ప్రకటిస్తున్నాను. కానీ మిగతావి చీలిపోయిన టికెట్ కావచ్చు, లేదా గీతలు పడిన టికెట్ కావచ్చు,

లేదా మీరు దాన్ని ఏమని పిలిచినా సరే.

ప్రస్తుతానికి నేను దానిని వదిలేస్తాను. అది అలాగే ఉంటుంది. ఇతర యువకులు…

అతను తన గొడ్డలితో, యుద్ధ కేకలతో గంతులు వేస్తాడు, అప్పుడు మీకు ఒక పెద్ద శబ్దం వినిపిస్తుంది,

 తల చర్మం ఎగిరిపోవడం మీరు చూస్తారు. నాకున్నంత బిడియం అతనికి లేదు. ఈ నామినీల గురించి అతనికి అంతా తెలుసు, ఒకవేళ తెలియకపోయినా, అత్యంత విమర్శకులను సైతం మోసగించేంత సహజంగా ఆ విషయాన్ని బయటపెడతాడు. అతనికి అన్నీ తెలుసు—వెబ్‌స్టర్స్ అన్‌బ్రిడ్జ్డ్  అమెరికన్ ఎన్‌సైక్లోపీడియా కంటే ఎక్కువ తెలుసు—కానీ ఒక విషయం గురించి అతనికి తెలిసినా తెలియకపోయినా, దాని గురించి చర్చించడానికి అతను పూర్తిగా సిద్ధంగా ఉంటాడు. అతను తిరిగి వెళ్ళాక, ఈ అభ్యర్థుల గురించి వందేళ్ల నుంచి వారితో పరిచయం ఉన్నట్టుగా ఎంతో ప్రశాంతంగా మీకు చెబుతాడు, కానీ, రహస్యంగా చెప్పాలంటే, ఈ రోజు వరకు వారిలో ఎవరి గురించైనా అతను విన్నాడో లేదో నాకు సందేహమే.

ఇది ఒక మంచి, పటిష్టమైన, తెలివైన టికెట్ అని,

మరియు గెలవగల టికెట్ అని నాకు పూర్తి నమ్మకం ఉంది; కానీ అతను వచ్చేవరకు ఆగండి.

ఈలోగా నేను జార్జ్ విలియం కర్టిస్‌కు మద్దతు ఇస్తున్నాను, నా అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకుంటున్నాను.

మార్క్ ట్వైన్.

మిస్టర్ హోవెల్స్ చెప్పినట్లుగా, ఈ సమయానికి అతను పూర్తిగా “దక్షిణాది సంస్కృతిని విడిచిపెట్టినవాడు”గా మారిపోయాడు. బానిసలను కలిగి ఉన్న కుటుంబంలో పుట్టి, కాన్ఫెడరేట్ సైనికుడిగా ఉన్న అతను, అత్యంత నిశ్చయమైన రిపబ్లికన్‌గా, తీవ్రమైన బానిసత్వ వ్యతిరేకిగా మారాడు—ఒకవేళ రద్దు చేయడానికి ఇంకేమైనా మిగిలి ఉంటే. అతని సానుభూతి ఎల్లప్పుడూ అణగారిన వారి పక్షాన ఉండేది, కానీ ఇప్పుడు అతను వారి రక్షకుడిగా మారాడు. పత్రికలో అతని పని ఈ విషయాన్ని మరింత ఎక్కువగా వెల్లడించింది. అతను తక్కువ వ్యాసాలు, ఎక్కువ సంపాదకీయాలు రాశాడు. ఆ సంపాదకీయాలు బహుశా ఏదైనా మానవ దుర్వినియోగంపై తీవ్రమైన విమర్శలుగానో, లేదా బలహీనులకు గట్టి మద్దతుగానో ఉండేవి. అవి నిర్భయంగా, తీవ్రంగా, భయంకరంగా ఉండేవి. సమాజానికి హానికరమని తాము భావించిన ఒక జంటను శిక్షించడానికి చట్టాన్ని తమ చేతుల్లోకి తీసుకున్న కోహోక్టన్‌కు చెందిన కొంతమంది రైతుల గురించి అతను ఇలా రాశాడు:

“ఆ పని చేసిన వాళ్ళు నరకంలో కూడా సృష్టించగల ఎలాంటి నీచమైన, దొంగచాటు, పిరికిపంద దుర్మార్గాన్నైనా చేయగలరు. వాళ్ళు సాక్షాత్తు సైతాను కన్న కొడుకులు.” ఆయన వారి పేర్ల పూర్తి జాబితాను జతచేసి, ఇలా జోడించారు:

కోహోక్టన్ రైతులే ఈ రంగులో ఉంటే, ఇక ఆ కోహోక్టన్ మొరటు మనిషి ఎలా ఉంటాడో కదా? కానీ ఇదంతా చాలా కాలం క్రితం జరిగింది, మరియు ఆ పాత ఆసక్తులు, కృషి గురించి మనం ఇక్కడ వివరంగా చెప్పనవసరం లేదు. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే, ‘మార్క్ ట్వైన్ ఆన్ ది ఎక్స్‌ప్రెస్’ మొదటి నుండి ఎలా ఉన్నాడో, చివరి వరకు ఎలా ఉంటాడో అలాగే ఉన్నాడు — న్యాయం మరియు స్వేచ్ఛల ఉత్సాహభరితమైన యోధుడు; అతని దృక్కోణంలో తీవ్రమైనవాడు మరియు కొన్నిసార్లు తప్పు చేసినప్పటికీ, అతను ఎప్పుడూ నిర్భయంగా మరియు నిజాయితీగా ఉండేవాడు. అతను ఎల్లప్పుడూ అణగారిన వారి పక్షాన నిలిచాడు. అతనికి సరైన దాని పట్ల సహజమైన ప్రవృత్తి ఉంది, కానీ, అది తప్పైనా ఒప్పైనా, అతను అణగారిన వారి పక్షాన ఉండేవాడు.

అతని ఉత్తమ సంపాదకీయ రచనలలో ఒకటి, ఆన్సన్ బర్లింగేమ్‌కు అర్పించిన నివాళి. బర్లింగేమ్, చైనా సామ్రాజ్యానికి ప్రత్యేక రాయబారిగా తన ప్రపంచ పర్యటనలో భాగంగా, 1870 ఫిబ్రవరి 23న సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌లో మరణించాడు. ఈ సంపాదకీయంలో క్లెమెన్స్ ఆ గొప్ప రాజనీతిజ్ఞుడికి తన రుణం కొంతైనా తీర్చుకోవడానికి ప్రయత్నించాడు. అతను బర్లింగేమ్ యొక్క అద్భుతమైన వృత్తి జీవితాన్ని సమీక్షించాడు — నలభై ఏడు సంవత్సరాల వయస్సులో ముగిసి, ఒక అద్భుత కథలా సాగిన ఆ వృత్తి జీవితాన్ని —  తన కథానాయకుడి ఔన్నత్య స్వభావాన్ని ప్రేమగా వర్ణించాడు. ముగింపులో అతను ఇలా అన్నాడు: “అతను ఒక మంచి మనిషి,  చాలా చాలా గొప్ప మనిషి. అతను మరణించినప్పుడు, అమెరికా ఒక కొడుకును, ప్రపంచమంతా ఒక సేవకుడిని కోల్పోయింది.”

ఎక్స్‌ప్రెస్‌కు వచ్చిన ఆ తొలి రచనలలో “ప్రపంచ యాత్ర” అనే శీర్షికతో ఒక శీర్షిక ఉంది. ఇది ప్రొఫెసర్ డి. ఆర్. ఫోర్డ్‌తో కలిసి చేసిన ఒక సహకార ప్రయత్నం. ఆయన స్వయంగా ప్రయాణించగా, మార్క్ ట్వైన్ ప్రథమ పురుషలో రాస్తూ ఆ లేఖలకు తన సాహిత్య ముద్రను వేశారు. కనీసం కొన్ని రచనలు ఈ విధంగానే వ్రాయబడ్డాయి, ఉదాహరణకు “హైతీలో సాహసాలు,” “పసిఫిక్,” మరియు “జపాన్.” ఈ లేఖలు ఈనాడు కేవలం ఎక్స్‌ప్రెస్ పాత ఫైళ్ళలో మాత్రమే ఉన్నాయి, నిజానికి ఆ పత్రిక కోసం క్లెమెన్స్ చేసిన చాలా పనుల విషయంలోనూ ఇదే పరిస్థితి. అది ప్రధానంగా తాత్కాలికమైన లేదా సమయానుకూలమైన పని, మరియు దాని గొప్ప విలువ కనుమరుగైపోయింది. అక్కడక్కడా గుర్తుంచుకోవలసిన ఒక వాక్యం ఉంది. కనీసం పెళ్లి ఆలోచన కూడా లేని వ్యక్తులకు వివాహ ప్రకటన పంపిన ఇద్దరు ఆకతాయిల గురించి ఆయన ఇలా అన్నారు: “తమ చర్మానికి పాలిష్ చేసుకోకపోతే ఎప్పటికైనా వారి చిన్న ఆత్మలు చర్మరంధ్రాల ద్వారా బయటకు వచ్చేసే ఇద్దరు వ్యక్తులు ఈ మోసాన్ని దురుద్దేశంతో చేశారు.” కొన్ని రేఖాచిత్రాలు భద్రపరచబడ్డాయి. అతని అత్యంత హాస్యభరితమైన వ్యంగ్య రచనలలో ఒకటైన “జర్నలిజం ఇన్ టెన్నెస్సీ,” రాసినప్పుడు ఎంత ఆనందాన్నిచ్చిందో, ఈనాటికీ అంతే ఆనందాన్నిస్తుంది. “ఎ క్యూరియస్ డ్రీమ్” అతని బఫెలో పాఠకులపై చెరగని ముద్ర వేసింది,  ఈ రోజు మీరు ఆ నగరంలో మార్క్ ట్వైన్ గురించి ప్రస్తావించినప్పుడు దాని గురించి ఖచ్చితంగా వింటారు. అది పాత నార్త్ స్ట్రీట్ స్మశానవాటిక నిర్లక్ష్యాన్ని స్పష్టంగా ఎత్తి చూపింది. పూర్వీకులు తమ శవపేటికలను వీపులపై మోసుకుంటూ పారిపోతున్న భయంకరమైన దృశ్యం, వినోదం కంటే అవమానకరంగానే ఉంది  సంస్కరణ కోసం ఒక ఉద్యమానికి స్ఫూర్తినిచ్చింది. అప్పటి నుండి ఇది ఇతర ప్రాంతాలలో కూడా ప్రభావవంతంగా ఉంది,  ఇప్పటికీ దీనిని ప్రయోజనకరంగా—లేదా సంతృప్తికరంగా—చదవవచ్చు. ఎందుకంటే, దాని చివర ఉన్న ఒక గమనికలో, పాఠకుడి పట్టణంలోని స్మశానవాటికలను చక్కగా నిర్వహిస్తే, ఆ కల అతని పట్టణానికి ఉద్దేశించినది కాదని, కానీ “ప్రత్యేకంగా మరియు విషపూరితంగా పక్క పట్టణానికి” ఉద్దేశించినదని హామీ ఇవ్వబడింది.

LXXVII. “గెలాక్సీ”

మార్క్ ట్వైన్ బఫెలోలో నివసించిన కాలంలో, ‘ది ఎక్స్‌ప్రెస్’ పత్రికలో ఆయన చేసిన పని ఆయన సాహిత్య కార్యకలాపాలలో ఒక భాగం మాత్రమే. ఆ రోజుల్లో న్యూయార్క్‌కు చెందిన ఒక ప్రతిష్టాత్మక పత్రిక అయిన ‘ది గెలాక్సీ’—[498 మరియు 500 బ్రాడ్‌వేలోని షెల్డన్ & కో. ద్వారా ప్రచురించబడింది]—తమ కోసం ఒక హాస్య విభాగాన్ని నడపమని ఆయనకు ప్రతిపాదించింది. ఆ పనికి వారు సంవత్సరానికి $2,400 చెల్లిస్తామని, ఆయనకు పూర్తి స్వేచ్ఛ ఇస్తామని చెప్పారు. పుస్తక హక్కుల గురించి కొంత చర్చ జరిగింది, కానీ ఒప్పందం కుదిరింది,  ఆయన మొదటి భాగం, “మెమోరాండా” అనే సాధారణ శీర్షికతో, 1870 మే సంచికలో ప్రచురితమైంది. తన పరిచయంలో, పాఠకులు ఏమి ఆశించవచ్చో ఆయన వివరించారు, ఉదాహరణకు “సమగ్ర గణాంక పట్టికలు,” “పేటెంట్ కార్యాలయ నివేదికలు,”  “విత్తనం అంటుకట్టడం నుండి పండిన పంటలను దున్నడం వరకు వ్యవసాయం గురించిన పూర్తి సూచనలు.” వ్యవసాయం అనే అంశంలో తాను ప్రపంచాన్ని ఆశ్చర్యపరిచే, ఆనందపరిచేంతటి విషాదాన్ని జోడిస్తానని ఆయన ప్రకటించారు. “జ్ఞాపకపత్రాలు” అనేది తప్పనిసరిగా హాస్య విభాగం కాదని ఆయన జోడించారు.

నేను ఎవరి కోసమూ ప్రత్యేకంగా, పైకి హాస్యభరితంగా కనిపించే విభాగాన్ని నడపను.

ఒకవేళ నాకు తట్టినప్పుడు, చదువరులు అవమానంగా భావించాల్సిన అవసరం లేకుండా,

ఒక గంభీరమైన  వివేకవంతమైన వ్యాఖ్యను ముద్రించే సౌభాగ్యాన్ని కలిగి ఉండటానికే నేను ఎల్లప్పుడూ ఇష్టపడతాను…. ఈ విభాగంలో శ్లేషలకు చోటు లేదు….

ఎంతటి విచారకరమైన పరిస్థితి అయినా, మేధో దారిద్ర్యానికి చివరి మరియు అత్యంత విచారకరమైన నిదర్శనమైన శ్లేషను అనుమతించడానికి తగిన సాకుగా ఎప్పటికీ పరిగణించబడదు.

“ది గెలాక్సీ” నిజంగా ఒక చక్కటి పత్రిక, అందుబాటులో ఉన్న అత్యుత్తమ రచయితలతో; వారిలో జస్టిన్ మెక్‌కార్తీ, ఎస్. ఎం. బి. పియాట్, రిచర్డ్ గ్రాంట్ వైట్, మరియు ఆ రోజుల్లో బాగా పేరుగాంచిన అనేకమంది ఇతరులు ఉన్నారు, వారి పేర్లు ఇప్పటికీ దాని సాహిత్యపు సంధ్యాకాలంలో అక్కడక్కడా మెరుస్తూనే ఉన్నాయి. కొత్త విభాగం క్లెమెన్స్‌ను ఆకట్టుకుంది,  అతి త్వరలోనే అతను తన రచనలలో చాలా వరకు దాని కోసమే రాయడం ప్రారంభించాడు. అవి, సాధారణంగా, అతని సొంత పత్రికలో ప్రచురించబడిన వాటి కంటే మెరుగైన సాహిత్యంగా ఉండేవి.

“మెమోరాండా” యొక్క మొదటి సంచిక, దాని తర్వాత వచ్చిన వాటికి చాలా వరకు ప్రతినిధిగా ఉంది. “ది ఫ్యాక్ట్స్ ఇన్ ది కేస్ ఆఫ్ ది గ్రేట్”

డివిట్ టాల్మేజ్, తన ప్రసంగ వేదిక నుండి, నాగరిక చర్చిలలో కార్మికులు కూర్చునే స్థలాలను వ్యతిరేకిస్తూ ఒక వాదనను వినిపించారు; శాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలోని చైనీయుల పరిస్థితిని వివరిస్తూ, ఆ వలసదారుడి పట్ల జరుగుతున్న క్రూరమైన ప్రవర్తనను వర్ణించారు; ఆదివారం పాఠశాలలోని “మంచి చిన్న పిల్లవాడు” కథకు ఒక హాస్యానుకరణ,—[“ది స్టోరీ ఆఫ్ ది గుడ్ లిటిల్ బాయ్ హూ డిడ్ నాట్ ప్రాస్పర్” , “బీఫ్ కాంట్రాక్ట్” అనేవి స్కెచెస్ న్యూ అండ్ ఓల్డ్ లో చేర్చబడ్డాయి; అలాగే చైనీయుల గురించిన స్కెచ్, “డిస్‌గ్రేస్‌ఫుల్ పెర్సిక్యూషన్ ఆఫ్ ఎ బాయ్” అనే శీర్షికతో ఉంది.]—మరియు అనేక చిన్న నాటికలు—మరియు ఉదంతాలు, మొత్తం పది పేజీలు; ఇది చాలా ఉదారమైన ఒప్పందం.

టాల్మేజ్‌పై మార్క్ ట్వైన్ చేసిన వ్యాఖ్యకు ప్రేరణ, ఒక వ్యాసంలో టాల్మేజ్ ఇలా వాదించారు: కార్మికులు చర్చిలకు వెళితే, అది ఉన్నత వర్గానికి చెందిన ఆరాధకులను దూరం చేస్తుందనే వాదనను ఆయన ముందుకు తెచ్చారు. ఇతర విషయాలతో పాటు ఆయన ఇలా అన్నారు:

నాకు ఒక మంచి క్రైస్తవ స్నేహితుడు ఉన్నాడు, అతను చర్చిలో ముందు వరుసలో కూర్చుంటే,

మరో వైపు తలుపు నుండి ఒక కార్మికుడు లోపలికి వస్తే,

అతనికి వెంటనే ఆ వాసన వచ్చేస్తుంది. నా స్నేహితుడి ముక్కు సున్నితత్వానికి అతన్ని నిందించలేము, ఒక తెలివిలేని కాపలా కుక్క కంటే వాసనను పసిగట్టడంలో చురుకుగా ఉన్నందుకు మీరు ఒక వేట కుక్కను కొట్టనట్లే. వాస్తవం ఏమిటంటే,

సామాన్య ప్రజలు అసాధారణ ప్రజలతో కలవడం వలన, మీరు చర్చిలన్నింటినీ స్వేచ్ఛగా ఉంచగలిగితే, క్రైస్తవ ప్రపంచంలో సగం మందికి కడుపులో వికారంగా ఉంటుంది.

మీరు ఈ విధంగా దుర్వాసనలతో చర్చిని నాశనం చేయబోతున్నట్లయితే, ఈ సువార్త ప్రచార పనితో నాకు ఎలాంటి సంబంధం ఉండదు.

దీనిపై వ్యాఖ్యానిస్తూ మార్క్ ట్వైన్ ఇలా అన్నారు—సరే, ఇక్కడ మనం పొందుపరచగలిగే దానికంటే ఆయన చాలా ఎక్కువ చెప్పారు, కానీ ఆయన ముగింపు పేరాలలోని కొంత భాగం భద్రపరచదగినది. ఆయన రెవరెండ్ మిస్టర్ టాల్మేజ్‌ను క్రీస్తు తొలి శిష్యులైన పౌలు, పేతురు మరియు ఇతరులతో పోలుస్తారు; లేదా, వాస్తవానికి, ఆయనను వారితో పోలుస్తారు.

వారు యాచకులను సైతం స్వస్థపరిచారు,  ప్రతిరోజూ దుర్గంధం వెదజల్లే ప్రజలతో సంబంధాలు కలిగి ఉండేవారు. ఒకవేళ ఈ వ్యాఖ్యలకు సంబంధించిన వ్యక్తి మొదటి పన్నెండు మంది అపొస్తలులలో ఒకరిని ఎన్నుకుని ఉంటే, అతను మిగిలిన వారితో సహవాసం చేసి ఉండేవాడు కాదు, ఎందుకంటే గలిలయ సముద్రం చుట్టుపక్కల నుండి వచ్చిన తన సహచరులలో కొందరి నుండి వచ్చే ఆ చేపల వాసనను అతను భరించలేకపోయేవాడు. పైన ఉదహరించిన భాగంలో అతను చేసినటువంటి వ్యాఖ్యతోనే తన పదవికి రాజీనామా చేసి ఉండేవాడు: “గురువుగారూ, మీరు ఈ దుర్వాసనలతో సంఘాన్ని నాశనం చేయబోతున్నట్లయితే, ఈ సువార్త ప్రచార పనితో నాకు ఏ సంబంధం ఉండదు.”

అతను ఒక శిష్యుడు,  ఆ వ్యాఖ్యను గురువుతో చేస్తాడు; తేడా ఏమిటంటే, అతను దానిని మొదటి శతాబ్దానికి బదులుగా పంతొమ్మిదవ శతాబ్దంలో చేస్తాడు.

ఆ సమయంలో టాల్మేజ్‌కు విపరీతమైన ప్రజాదరణ ఉండేది, మరియు అతనిపై మార్క్ ట్వైన్ చేసిన బహిరంగ దాడి చాలా మంది గెలాక్సీ పాఠకులను దిగ్భ్రాంతికి గురి చేసి ఉండాలి, బహుశా చైనీయుల క్రూరత్వాలపై అతని వ్యాసం శాన్ ఫ్రాన్సిస్కో పౌరులను కించపరిచి ఉండవచ్చు. అది పట్టింపు లేదు. మానవ న్యాయం కోసం తీసుకున్న ఏ వైఖరి వల్లనైనా తాను కోల్పోయే స్నేహితుల గురించి అతను చింతించే అవకాశం లేదు. అతని గురించి లామెడ్ ఇలా అన్నాడు: “అతను ఏ విధంగానైనా ప్రజాదరణ పొందడానికి ప్రయత్నించే వ్యక్తికి చాలా దూరంగా ఉన్నాడు.” నిశ్చయంగా, అతను తన నమ్మకాలకు విరుద్ధంగా అలాంటి ప్రయత్నం ఎప్పుడూ చేయలేదు.

గెలాక్సీ పత్రిక యొక్క మొదటి సంచిక, ఆ తర్వాత జరగబోయే ప్రచారానికి ఒకరకమైన సూత్రాల వేదికగా నిలిచింది. ప్రతీ నెలా వచ్చే రచనలో వ్యక్తిగత విమర్శ గానీ, చైనీయుల సమర్థన గానీ ఉన్నాయని కాదు (అతను బ్రతికి ఉన్నంత కాలం వారికి ఎల్లప్పుడూ సమర్థకుడిగా ఉన్నాడు), కానీ వాటిలో చాలా వరకు అలానే ఉన్నాయి. అక్టోబర్ సంచికలో అతను “గోల్డ్‌స్మిత్ స్నేహితుడు మళ్ళీ విదేశాలకు” అనే సాధారణ శీర్షికతో లేఖల శ్రేణిని ప్రారంభించాడు. శాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలోని ఒక చైనీస్ వలసదారుడు తన అక్కడి అనుభవాన్ని వివరిస్తూ ఈ లేఖలను రాసినట్లుగా భావించబడింది. ఒక గమనికలో రచయిత ఇలా అంటాడు: “ఈ క్రింది లేఖలలో కల్పితంగా రాయబడిన అనుభవం ఏదీ లేదు. అమెరికాలో ఆ చైనీయుడి నివాస చరిత్రకు వైవిధ్యం ఇవ్వడానికి కల్పన అవసరం లేదు. సాదాసీదా వాస్తవమే దానికి పూర్తిగా సరిపోతుంది.” ఈ లేఖలు, వాటిని రాసినట్లుగా భావించబడిన చైనీయుడు, ‘మానవులందరూ సమానంగా సృష్టించబడ్డారు, మరియు తదనుగుణంగానే చూడబడతారు’ అనే సూత్రంపై ఆధారపడిన ప్రభుత్వం ఉన్న దేశం అని నమ్మి అమెరికాకు ఎలా బయలుదేరాడో చూపిస్తాయి; శాన్ ఫ్రాన్సిస్కోకు చేరుకున్న వెంటనే, అతన్ని ఎలా తన్ని, గాయపరిచి, కొట్టి, కుక్కలతో దాడి చేయించి, జైలులో పడవేసి, సాక్షులు లేకుండా విచారించి, దోషిగా నిర్ధారించారో; శాన్ ఫ్రాన్సిస్కో కోర్టులో అమెరికన్లకు—అంటే ఐరిష్-అమెరికన్లకు—వ్యతిరేకంగా సాక్ష్యం చెప్పడానికి అతని సొంత జాతివారికి అనుమతి ఇవ్వలేదో ఆ లేఖలలో ఉంది. అవి తీవ్రమైన, శక్తివంతమైన లేఖలు. మెరుగైన పరిస్థితులున్న ఈ రోజుల్లో కూడా, వాటిని చదివేటప్పుడు మార్క్ ట్వైన్ అనుభవించి ఉండాల్సిన తీవ్రమైన ఆగ్రహాన్ని, ఆగ్రహాన్ని అనుభూతి చెందకుండా ఉండలేము.

“మెమోరాండా”లో దృష్టిని ఆకర్షించిన ఏకైక మత గురువు రెవరెండ్ మిస్టర్ టాల్మేజ్ మాత్రమే కాదు. వృద్ధ నటుడు జార్జ్ హాలండ్‌కు చర్చిలో అంత్యక్రియలు నిర్వహించడానికి నిరాకరించిన న్యూయార్క్‌కు చెందిన రెవరెండ్ మిస్టర్ సబీన్, ఈ లేఖల పరంపర మొత్తంలో అత్యంత తీవ్రమైన, అలాగే కళాత్మకమైన విమర్శను ఎదుర్కొన్నారు. ఇది ఈనాడు భద్రపరచబడటానికి అర్హమైనది, కేవలం దాని సాహిత్య విలువ కోసమే కాదు, ఎందుకంటే ఆ నాటకానికి ఇంతకంటే గొప్ప సమర్థన, స్వీయనీతిపై ఇంతకంటే లోతైన ప్రబోధం మరెప్పుడూ ఒక మూర్త రూపంలోకి తీసుకురాబడలేదు.—[“రెవరెండ్ మిస్టర్ సాబిన్ చేత జార్జ్ హాలండ్ అవశేషాలపై జరిగిన అవమానం”; గెలాక్సీ, ఫిబ్రవరి, 1871. పాఠకులు దీని పూర్తి రూపాన్ని గత సంపుటి చివరన, అనుబంధం J క్రింద కనుగొంటారు.]

ట్వంటీ-నైన్త్ స్ట్రీట్‌లోని “మూలమలుపులో ఉన్న చిన్న చర్చి”కి ఆ సంతోషకరమైన పేరు ఈ సంఘటన నుండే వచ్చింది. “ఇక్కడికి దగ్గరలో ఒక చిన్న చర్చి ఉంది, బహుశా అది ఈ కార్యక్రమానికి అనుమతిస్తుంది,” అని మిస్టర్ సాబిన్ హాలండ్ స్నేహితులతో అన్నారు.

ఆ చిన్న చర్చి కార్యక్రమానికి అనుమతించింది,  దానికి కొత్త పేరు పెట్టబడింది, అది ఇప్పటికీ అదే పేరుతో ఉంది. అప్పటి నుండి అది ఎందరో నటులకు మరియు వారి స్నేహితులకు ఆశ్రయం ఇచ్చింది, తద్వారా గౌరవాన్ని, కృతజ్ఞతను మరియు శాశ్వతమైన స్మృతిని సంపాదించుకుంది.—[చర్చ్ ఆఫ్ ది ట్రాన్స్‌ఫిగరేషన్. జోసెఫ్ జెఫర్సన్ కోసం అక్కడ స్మారక సేవలు జరిగాయి; మరియు ఎడ్విన్ బూత్ జ్ఞాపకార్థం జాన్ లా ఫార్జ్ రూపొందించిన ఒక స్మారక కిటికీని అక్కడ ఏర్పాటు చేశారు.]

గెలాక్సీ అందించిన రచనలలో చాలా వరకు ‘స్కెచెస్ న్యూ అండ్ ఓల్డ్’లో భద్రపరచబడ్డాయి. “నేను ఒక వ్యవసాయ పత్రికకు ఎలా సంపాదకత్వం వహించాను” అనేది వీటిలో ఉత్తమమైన వాటిలో ఒకటి—మార్క్ ట్వైన్ యొక్క మరింత అతిశయోక్తి హాస్య శైలికి ఇది ఒక అద్భుతమైన ఉదాహరణ. ఇది ఎల్లప్పుడూ ఆనందాన్నిస్తుంది; ఫ్రాన్స్‌లో దీనిని నాటకీకరించారు, మరియు ఇప్పటికీ ప్రదర్శిస్తున్నారు.

‘స్కెచెస్’లో భద్రపరచబడిన గెలాక్సీ యొక్క విజయవంతమైన మరో కథనం, ‘ఎక్స్‌ప్రెస్’ నుండి పునర్ముద్రించబడిన “పారిస్ యొక్క బర్లెస్క్ మ్యాప్”. ఫ్రాంకో-ప్రష్యన్ యుద్ధం జరుగుతోంది, మరియు ఈ అపహాస్యం ప్రత్యేకంగా సమయోచితమైనది. ఇది ఈ రోజు కేవలం వినోదపు చిరునవ్వును మాత్రమే తెప్పిస్తుంది, కానీ అప్పుడు అదంతా కొత్తగా  ఆనందదాయకంగా ఉండేది. అప్పటికి ఉపాధ్యక్షుడిగా ఉన్న స్క్వైలర్ కోల్ఫాక్స్ అతనికి ఇలా రాశారు: “నేను దీనిపై పగలబడి నవ్వాను, నా కుటుంబం మొత్తం కూడా నవ్వింది. నువ్వొక దుర్మార్గపు, మనస్సాక్షి లేని హాస్యగాడివి, నీకు కఠినంగా శిక్ష విధించాలి.”

పటంతో పాటు ఉన్న “అధికారిక ప్రశంసలు” దాని ప్రధాన ఆకర్షణ. అవి గ్రాంట్, బిస్మార్క్, బ్రిఘమ్ యంగ్ మరియు ఇతరుల నుండి వచ్చాయి, వాటిలో ఉత్తమమైనది జె. స్మిత్ అనే వ్యక్తి నుండి వచ్చింది, అతను ఇలా అంటాడు:

నా భార్య చాలా సంవత్సరాలుగా మచ్చలతో బాధపడింది, మరియు ఆమె ఉపశమనం కోసం చేయగలిగినదంతా చేసినా, అదంతా వృధా అయ్యింది. కానీ,

అయ్యా, మీ పటాన్ని మొదటిసారి చూసినప్పటి నుండి అవి ఆమెకు పూర్తిగా మాయమయ్యాయి.

ఇప్పుడు ఆమెకు మూర్ఛలు తప్ప మరేమీ రావడం లేదు.

“పారిస్ పటం” బెర్లిన్‌కు చేరిందని, అక్కడ బీరు హాళ్లలో ఉన్న అమెరికన్ విద్యార్థులు, బహుశా అక్కడ ఉండే జర్మన్ సైనికుల దృష్టిని ఆకర్షించే వరకు దాని కోసం పోట్లాడుకుంటున్నట్లు నటించేవారని చెబుతారు. ఆ తర్వాత వారు దానిని బల్లపై వదిలిపెట్టి అక్కడి నుండి వెళ్లిపోయి, దాని పర్యవసానాలను గమనించేవారు. సైనికులు దానిపై విరుచుకుపడి ఆగ్రహంతో ఊగిపోయేవారు; చివరకు దానిని, దాని రచయితను తీవ్రంగా దూషించి తిట్టేవారు—దీనివల్ల అందరికీ సంతృప్తి కలిగేది. అధిక సంఖ్యలో ఉన్న “మెమోరాండా” స్కెచ్‌లు ఈ రోజు సరిగ్గా విస్మృతిలోకి వెళ్ళిపోయాయి. అవన్నీ, లేదా దాదాపు అన్నీ, కెనడాకు చెందిన ఒక పైరేట్ అయిన సి. ఎ. బాకాస్ చేత “మెమోరాండా” అనే పేరుతో ఒక సంపుటిలో సేకరించబడ్డాయి,—[అలాగే జాన్ కామ్డెన్ హాటెన్ (లండన్‌కు చెందిన) అనే ఒక దుష్ట వ్యక్తి చేత కూడా, అతని గురించి మనం మళ్ళీ వింటాము. హాటెన్ అప్పటికే ‘ది ఇన్నోసెంట్స్’ను పైరేట్ చేసి, రౌట్‌లెడ్జ్ అధికారిక ఎడిషన్‌ను తీసుకురాకముందే దానిని మార్కెట్‌లోకి తెచ్చాడు. రౌట్‌లెడ్జ్ తరువాత “జంపింగ్ ఫ్రాగ్” పుస్తకంలోని విషయాలతో సహా “మెమోరాండా”ను “స్కెచెస్” అనే పేరుతో ప్రచురించింది.]—ఈ పుస్తకం చాలా కాలం క్రితమే అణచివేయబడింది. ఐదు సంవత్సరాల తరువాత, “స్కెచెస్ న్యూ అండ్ ఓల్డ్”లో గెలాక్సీ రచనలలో సుమారు ఇరవై మాత్రమే చోటు దక్కించుకున్నాయి, మరియు వీటిలో కొన్నింటిని సాహిత్యంగా పరిగణించి కాపాడి ఉండవచ్చు. “కోళ్ళను పెంచడం,” “న్యూయార్క్‌లో జాన్ చైనామన్,” మరియు “చరిత్ర పునరావృతమవుతుంది” అనేవి ఆ కాలంలోని అతని పనికి ఉదాహరణలుగా మాత్రమే విలువైనవి. పాఠకులు వాటిని స్వయంగా పరిశీలించుకోవచ్చు.

LXXVIII. సుఖమయ జీవన మార్గం

అయితే, మనం మరింత ముఖ్యమైన విషయాలను విస్మరిస్తున్నాము. ఆరంభం నుండే, మార్క్ ట్వైన్‌కు తన వృత్తి కంటే తన ఇల్లే ఎప్పుడూ ఎక్కువ ప్రాధాన్యతను కలిగి ఉండేది. ‘472 డెలావేర్ అవెన్యూ’లోని వారి జీవితం, ఏ వైవాహిక ప్రయాణానికైనా ఉండే అత్యుత్తమ ఆశాభావంతో మొదలైంది: అక్కడ ఏ లోటూ ఉన్నట్లు అనిపించలేదు—అందమైన ఇల్లు, తగినంత ఆదాయం, ఉజ్వల భవిష్యత్తు—ఆరోగ్యం మరియు ప్రేమతో కూడిన ఇవన్నీ వైవాహిక ఆనందానికి మూలాధారాలు. ఫిబ్రవరి చివరలో శ్రీమతి క్లెమెన్స్ తన సోదరి శ్రీమతి క్రేన్‌కు ఇలా రాశారు: “సూ, నువ్వు చూసిన వారిలో అత్యంత సంతోషంగా ఉన్న ఇద్దరు వ్యక్తులం మేమే. మా రోజులు కేవలం ప్రకాశవంతమైన సూర్యకాంతితో నిండినట్లుగా, ఎలాంటి నీడలూ లేనట్లుగా అనిపిస్తున్నాయి.” అదే లేఖలో ఆమె భర్త ఇలా జోడించారు: “లివీ నీ కోసం ప్రతిరోజూ తపిస్తూ ఉంటుంది, నేను కూడా నీ కోసం ప్రతిరోజూ తపిస్తూ ఉంటాను; మేమిద్దరం ఒకేసారి అలా తపిస్తుంటే, ఏదో ఒక పైన్ (pine) చెట్ల అడవే కదిలి వచ్చినట్లుగా నీకు అనిపిస్తుంది.”

రాబోయే సీజన్ కోసం ఉపన్యాస కార్యక్రమాలను ఏర్పాటు చేయమని ఒత్తిడి చేస్తున్న రెడ్‌పాత్‌కు ఆయన ఇలా రాశారు:

ప్రియమైన రెడ్,—నేను ఇక ఎప్పటికీ ఉపన్యాసాలు ఇవ్వను. నేను నా

ఖర్చుల లెక్కలను చాలా కచ్చితంగా తేల్చుకున్నాను. జీవించడానికి

ఎంత ఖర్చవుతుందో నాకు తెలుసు, ఉపన్యాసాలు ఇవ్వకుండానే

ఆ డబ్బును నేను సంపాదించగలను.

కాబట్టి, మిత్రమా, నన్ను ఈ జాబితా నుండి మినహాయించు.

ఆ తర్వాత మే నెలలో ఇలా రాశారు:

నేను ఈ రంగం నుండి శాశ్వతంగా తప్పుకున్నానని అనుకుంటున్నాను. నాకు

అందమైన భార్య, అద్భుతంగా అలంకరించబడిన అందమైన ఇల్లు,

అందమైన బండి, మరియు ఆశ్చర్యపరిచే స్థాయి హుందాతనం కలిగిన

సారథి ఉన్నారు; పైగా అవసరానికి మించి డబ్బు సంపాదిస్తున్నాను,

అలాంటప్పుడు ప్రతి రాత్రి వేదికపై నన్ను నేను ఎందుకు హింసించుకోవాలి?

కనీసం ఈ సీజన్ వరకైనా నన్ను మన్నించాలి.

ఆ ప్రారంభ నెలల్లో వారు చాలా సంతోషంగా గడిపారు; వైవాహిక అనుభవం అందించే పాఠాలను ఆహ్లాదకరంగా నేర్చుకుంటూ, ఇంటి నిర్వహణకు, భాగస్వామ్య జీవితానికి అలవాటు పడుతూ, వివాహ బంధంలోని సాన్నిహిత్యానికి సంబంధించిన కొత్త విషయాలను తెలుసుకుంటూ, మానసిక మరియు ఆధ్యాత్మిక సర్దుబాట్లు చేసుకుంటూ ముందుకు సాగారు. అనేక విషయాలలో వారి మధ్య చాలా పెద్ద వ్యత్యాసం ఉండేది. ఆయన పద్ధతి లేనివాడు, శిక్షణ లేనివాడు, ఆవేశపరుడు మరియు కొన్నిసార్లు ఉగ్ర స్వభావం కలవాడు. వారి పరిచయం తొలినాళ్లలో అతను ముందు వైపుకు లాగిన స్లౌచ్ టోపీ ధరించి, అప్పుడప్పుడు పైకి వంగి దాని అంచును తాకే సిగార్‌ను కాల్చేవాడని ట్విచెల్ గుర్తుచేసుకుంటాడు. సరిహద్దు ప్రాంతపు జీవితపు వాతావరణం, ఆచారాలు, ఆనాటి పాశ్చాత్య పోకడలు ఇంకా అతనికి అంటిపెట్టుకుని ఉన్నాయి. మరోవైపు, శ్రీమతి క్లెమెన్స్ సంప్రదాయవాది, సుకుమారి, సంస్కారవంతురాలు, ఆధ్యాత్మిక భావాలు కలది. అతను ఆమెను ఒక దేవత కంటే తక్కువగా ఆరాధించాడు, నిజానికి ఆమె అతనికి రక్షకురాలిగా నిలిచింది. అతనిలో లోపించిన వ్యక్తిగత సంస్కారం అంతా ఆమెలో ఉంది, మరియు ఆమె తన జీవిత భాగస్వామిని తీర్చిదిద్ది, పవిత్రపరిచే పనిని చేపట్టింది. అతని వ్యక్తిత్వాన్ని నాశనం చేయాలని, అతన్ని పూర్తిగా మార్చేయాలని ఆమె కోరుకోలేదు, కేవలం అతనిలోని ఉత్తమమైనదాన్ని కాపాడాలని మాత్రమే అనుకుంది. ఆమె ఆ పనిని సరైన మార్గంలో, అంటే సున్నితంగా, మరియు ప్రతి విజయంలోనూ మృదువైన కృతజ్ఞతతో ప్రారంభించింది.

అతను చదివే కొన్ని పంక్తులను ఆమె పూర్తిగా ఆమోదించలేదు; లేదా, ఆ రోజుల్లో అవి ఆమెకు అర్థం కాలేదు. అతనికి చరిత్ర, శాస్త్రాల పట్ల ఇష్టం ఉండటం సహజమే, కానీ ఆయన స్వయంగా రాసుకున్న ‘పి. టి. బార్నమ్ జీవిత చరిత్ర’ వెలువడినప్పుడు, దాన్ని జీర్ణించుకోవడానికి అతను రాత్రులు మేల్కొని ఉండేవాడు, ఆ గొప్ప ప్రదర్శనకారుడి జీవిత ప్రస్థానాన్ని అనుసరించడానికి తెల్లవారుజామున లేచి దీపం వెలిగించుకునేవాడు. అతని ఈ ప్రత్యేకమైన సాహిత్య అభిరుచిని అర్థం చేసుకోవడానికి ఆమె అయోమయానికి గురైంది, నిజానికి దాని పట్ల కొంత అసూయ కూడా పడింది. మానవ స్వభావ అధ్యయనంపై అతనికి ఉన్న అపారమైన ఆసక్తిని గానీ, లేదా మిస్టర్ హోవెల్స్ చెప్పినట్లుగా “మానవ పదార్థానికి మూలం”, అంటే మనిషి అంతరంగాన్ని ప్రత్యక్షంగా ఆవిష్కరించేది, అటువంటి పుస్తకంలో ఉందని గానీ ఆమె అప్పుడు గ్రహించలేదు.

అతని మతపరమైన ఆచారాల విషయంలో మొదట్లో ఆమె పని చాలా సులభంగానే ఉంది. ఆ సమయంలో క్లెమెన్స్ తనకంటూ ప్రత్యేకమైన సిద్ధాంతాలేవీ రూపొందించుకోలేదు. అతని సహజమైన దయాగుణం, ముఖ్యంగా తన భార్యపై ఉన్న ప్రేమ, ఆమె క్రైస్తవ విశ్వాసం యొక్క బోధనలు మరియు ఆచారాల వైపు అతన్ని మొగ్గు చూపించేలా చేశాయి—అవి అసాంప్రదాయకమైనవే అయినా, నిష్కపటమైనవి. లాంగ్‌డన్ కుటుంబంలో క్రైస్తవ మతం బహుశా అలాగే ఉండేది. వారి ఇంట్లో కుటుంబ ప్రార్థనలు, భోజనానికి ముందు కృతజ్ఞతా ప్రార్థన, మరియు ఉదయాన్నే బైబిల్ అధ్యాయం చదవడం వంటివి నెలకొల్పడానికి అతని భార్య పెద్దగా ఒప్పించాల్సిన అవసరం రాలేదు. వారి వివాహ జీవితపు తొలిరోజుల్లో తూర్పు దేశాలకు ప్రయాణించి వారిని సందర్శించిన జో గుడ్‌మన్, మార్క్ ట్వైన్ ఆశీర్వాదం కోరి కుటుంబ ఆరాధనలో పాలుపంచుకోవడం చూసి నివ్వెరపోయాడు. ఈ ఆచారాలు ఎంతకాలం కొనసాగాయో ఈ రోజు వరకు తెలియదు; వారిని విడిచిపెట్టిన ఆ సమయం, ఇప్పుడు జీవించి ఉన్న ఏ ఒక్కరి జ్ఞాపకం నుండి కూడా చెరిగిపోయింది.

ఆ మార్పును తీసుకువచ్చింది బైబిలు పఠనమే అనిపిస్తుంది. ఆ ప్రార్థన, ఆశీర్వాదం అతనికి హృదయపూర్వకంగా, దయతో కూడినవిగా అనిపించాయి; కానీ పఠనం కొనసాగుతున్న కొద్దీ, ఆధ్యాత్మిక మోక్షానికి మార్గదర్శిగా, ఒక సిద్ధాంతపరమైన దృక్కోణంతో తాను ఇంతకు ముందెన్నడూ బైబిలును పరిగణించలేదని అతను గ్రహించాడు. అతని తార్కిక ఆలోచనా శక్తికి, దానిలోని చాలా భాగం అసంబద్ధంగా అనిపించింది: కట్టుకథలు, సంప్రదాయాల సముదాయం, కేవలం పురాణగాథలా. అటువంటి పదార్థం నుండే మానవాళి తన ఆశకు అత్యంత బలమైన సౌధమైన తన విశ్వాస సిద్ధాంతాలను నిర్మించుకుంది. కొద్దిసేపటి తర్వాత అతను దానిని ఇంక భరించలేకపోయాడు.

“లివీ,” ఒక రోజు అతను అన్నాడు, “నీకు ఇష్టమైతే దీనిని కొనసాగించవచ్చు, కానీ దీని నుండి నన్ను మినహాయించమని నేను నిన్ను అడగాలి. ఇది నన్ను…

వారు బఫెలో సామాజిక జీవితంలో ఎక్కువగా లేదా ఎక్కువ కాలం కలవలేదు. వారు ఇతరుల పిలుపులకు స్పందించేవారు, అప్పుడప్పుడు జరిగే విందులకు హాజరయ్యేవారు; కానీ ఆ రోజుల్లో వారిద్దరికీ అలాంటివి అంత ఆకర్షణీయంగా అనిపించలేదు, కాబట్టి వారు తమ సొంత వాతావరణంలోనే ఎక్కువగా ఉండిపోయారు. ఇక్కడ చెప్పదగిన ఒక సంఘటన ఉంది.

ఒక ఆదివారం ఉదయం, ఎదురుగా ఉన్న ఇంటి పై అంతస్తు కిటికీ నుండి పొగ కమ్ముకోవడాన్ని క్లెమెన్స్ గమనించాడు. ఆ ఇంటి యజమాని, అతని భార్య, అప్పటికి ఆ ఇంటికి కొత్తగా వచ్చినవారే, రాబోయే ప్రమాదం గురించి ఏమాత్రం తెలియకుండా వరండాలో కూర్చుని ఉన్నారు. క్లెమెన్స్ కుటుంబం వారిని పరామర్శించడంలో ఇంతవరకు ఆలస్యం చేసింది, కానీ ఇప్పుడు క్లెమెన్స్ స్వయంగా చురుకుగా వీధి దాటి వెళ్ళాడు. నెమ్మదిగా, మర్యాదగా వంగి నమస్కరిస్తూ, అతను ఇలా అన్నాడు:

“నా పేరు క్లెమెన్స్; మేము మిమ్మల్ని ముందే పరామర్శించి ఉండాల్సింది, ఇప్పుడు ఈ అనధికారిక పద్ధతిలో మీ ఇంటికి వచ్చినందుకు క్షమించండి, కానీ మీ ఇల్లు తగలబడుతోంది.”

బఫెలోలో వారికి ఉన్న ఏకైక ఆత్మీయ స్నేహితులు ‘ది కొరియర్’ పత్రిక కవి-సంపాదకుడైన డేవిడ్ గ్రే కుటుంబమే. గ్రే ఒక సౌమ్యుడు, ప్రేమించదగిన వ్యక్తి. “సర్ గలాహాద్ అతన్ని సమాధి చేసినప్పటి నుండి, మట్టి కప్పుకొని వెళ్ళిన వారిలోకెల్లా అత్యంత సౌమ్యమైన ఆత్మ, అత్యంత మనోహరమైనది అతనే,” అని మార్క్ ట్వైన్ ఒకప్పుడు అతని గురించి అన్నారు. గ్రే మరియు క్లెమెన్స్ ఇద్దరూ జాన్ హేకు స్నేహితులు, మరియు వారి కుటుంబాలు త్వరలోనే సన్నిహితమయ్యాయి. బహుశా, కాలక్రమేణా, క్లెమెన్స్ కుటుంబం బఫెలో వర్గాలలో ఇతర మంచి స్నేహితులను సంపాదించుకొని ఉండేది; కానీ వివాహం జరిగిన ఆ తొలి నెలల్లో దిగంతానికి ఆవల అదృశ్యంగా ఉన్న దట్టమైన మేఘాలు అకస్మాత్తుగా కనపడ్డాయి, మరియు సామాజిక జీవితం, అది ఎలా మారినా సరే, ఇకపై పరిగణనలోకి రాలేదు.

సశేషం

మీ గబ్బిట దుర్గాప్రసాద్ –2-9-26-ఉయ్యూరు —