ఆమెరికా స్వర్ణయుగ (గిల్డెడ్ ఏజ్ )సాహిత్య కీర్తిపతాక మార్క్ ట్వైన్ జీవిత చరిత్ర -5

XIII

మృదువైన వైపు

అతని స్నేహితులందరూ ఆ నియమరహితమైన జాతికి చెందినవారే కాదు. అతని పాఠశాలలో (అతను అనేక విద్యాసంస్థలలో చదివి, ఇప్పుడు స్క్వేర్‌లోని మిస్టర్ క్రాస్ పాఠశాలలో ఉన్నాడు) అంతర్గతంగా అంత మంచివారు కాకపోయినా, అంత సాహసం చేయని చాలా మంది ఆట స్నేహితులు ఉండేవారు. వారిలో లాటిన్ పండితుడైన జార్జ్ రోబార్డ్స్,  అతని సోదరుడు జాన్ అనే అందమైన బాలుడు ఉండేవాడు. ఆ బాలుడు చివరకు తన తండ్రితో కలిసి, గాలికి తన బంగారు రంగు ఉంగరాల జుట్టు ఎగురుతుండగా, సూర్యాస్తమయం వైపు కాలిఫోర్నియాకు గుర్రంపై వెళ్ళిపోయాడు. ఇంకా జిమ్మీ మెక్‌డానియల్ అనే దయగల బాలుడు ఉండేవాడు. అతని తండ్రి మిఠాయిల వ్యాపారి కావడంతో, అతను పాఠశాలకు మిఠాయిలు, కేకులు తీసుకువచ్చేవాడు. అందువల్ల అతని సాంగత్యం ఎంతో విలువైనది. అలాగే, స్పెల్లింగ్‌లో పోటీదారుడైన బక్ బ్రౌన్, డాక్టర్ కొడుకైన జాన్ మెరెడిత్, మరియు జాన్ గార్త్ ఉండేవారు. జాన్ గార్త్ ఒకనాడు చిన్నారి హెలెన్ కెర్చేవాల్‌ను వివాహం చేసుకోబోతున్నాడు. చివరికి, పాత పాఠశాల స్థలానికి సమీపంలోనే అతని జ్ఞాపకార్థం ఒక అందమైన స్మారక భవనాన్ని నిర్మించి, గౌరవించారు.

అంతేకాకుండా, అక్కడ చాలా మంది అమ్మాయిలు కూడా ఉండేవారు. టామ్ సాయర్‌కు సున్నితమైన మనసు ఉండేది, సామ్ క్లెమెన్స్‌కు కూడా అంతే. బెట్టీ ఓర్మ్స్లీ, ఆర్టెమిసియా బ్రిగ్స్, జెన్నీ బ్రాడీ ఉండేవారు; అలాగే అతని వయసుకు దాదాపు రెట్టింపు వయసున్న మేరీ మిల్లర్ కూడా ఉండేది, ఆమె అతని మొదటి హృదయ విదారక అనుభవాన్ని ఇచ్చింది.

“ఒక పెద్ద మనిషి ఎంత బాధపడగలడో నేను అంతగా బాధపడ్డానని అనుకుంటున్నాను,” అని అతను ఒకసారి గుర్తుచేసుకుంటూ అన్నాడు.

టామ్ సాయర్‌కు కూడా హృదయ వేదనలు ఉండేవి, అలాంటి సమయాల్లో అతని భావోద్వేగాలు, సుమారు పదేళ్ల వయసులో ఉన్న సామ్ క్లెమెన్స్ భావోద్వేగాలలాగే ఉండేవని మనం ఊహించుకోవచ్చు.

కానీ, టామ్ సాయర్‌కు ఒక నమ్మకమైన ప్రియురాలు ఉన్నట్లే, అతనికి కూడా ఒకరు ఉండేవారు. వాళ్లిద్దరూ ఒక్కటే. పుస్తకంలోని బెక్కీ థాచర్ నిజ జీవితంలో లారా హాకిన్స్. హిల్  మెయిన్ వీధుల మూలలో ఉన్న వర్జీనియా ఇంటికి హాకిన్స్ కుటుంబం మారినప్పుడు వీరిద్దరి పరిచయం మొదలైంది. అప్పుడు క్లెమెన్స్ కుటుంబం ఎదురుగా ఉన్న కొత్త ఇంట్లో ఉండేది, మరియు పిల్లలకు త్వరలోనే పరిచయం ఏర్పడింది. ఆ అబ్బాయి సున్నితంగా, దయగా ఉండగలడు,  ఇతర స్త్రీలతో ఎప్పుడూ సౌమ్యంగా ప్రవర్తించేవాడు. వారు అటూ ఇటూ తిరుగుతూ ఉండేవారు, ముఖ్యంగా కొత్త ఇంటి చుట్టూ, అక్కడ ఆట ఇళ్ళు కట్టుకోవడానికి చక్కని చెక్క పలకలు, ఇటుకలు ఉండేవి. కాబట్టి వారు “కాపురం పెట్టే” ఆట ఆడుకునేవారు,  వారు ఎప్పుడూ సఖ్యంగా ఉండకపోయినా, ప్రపంచం మొదలైనప్పటి నుండి ప్రేమికులు ఎప్పుడూ ఏకీభవించరు, ఆర్కాడీలో కూడా. ఒకసారి వారు ఇల్లు కడుతున్నప్పుడు—దాని వాస్తుశిల్పం విషయంలో వారి మధ్య కొంత అభిప్రాయ భేదం ఉండి ఉండవచ్చు—ఆ అబ్బాయి పొరపాటున ఒక ఇటుకను ఆ చిన్న అమ్మాయి వేలు మీద పడేశాడు. ఒకవేళ వారి మధ్య ఏమైనా అభిప్రాయ భేదం ఉండి ఉంటే, ఆ దురదృష్టంతో అది తక్షణమే మాయమైపోయింది. అతను ఆమెను ఓదార్చడానికి మరియు నొప్పిని తగ్గించడానికి ప్రయత్నించాడు; ఆ తర్వాత అతను ఆమెతో కలిసి ఏడ్చాడు మరియు నిస్సందేహంగా ఇద్దరిలో ఎక్కువ బాధపడ్డాడు. కాబట్టి, చూశారా, అతను అప్పటికే “బ్లాక్ అవెంజర్స్ ఆఫ్ ది స్పానిష్ మెయిన్” అనే దొంగల ముఠాకు అధిపతి అయినప్పటికీ, చివరికి అతను కేవలం ఒక చిన్న అబ్బాయి మాత్రమే.

* నిజ జీవితంలోని హాకిన్స్ కుటుంబానికి, ‘ది గిల్డెడ్ ఏజ్’లోని అదే పేరు గల కుటుంబానికి ఎటువంటి పోలిక లేదు. ఇప్పటికే చెప్పినట్లుగా, ‘ది గిల్డెడ్ ఏజ్’లోని జడ్జి హాకిన్స్ జాన్ క్లెమెన్స్. మార్క్ ట్వైన్, తన చిన్ననాటి ప్రియురాలు లారా పేరు కూడా అయిన హాకిన్స్ అనే పేరును, కేవలం పాత జ్ఞాపకాల జ్ఞాపకార్థం, మరియు లారా యొక్క బాల్యాన్ని చిత్రించడంలో ఉపయోగించాడు.

ఎందుకంటే లారా హాకిన్స్ బాల్యాన్ని చిత్రిస్తున్నప్పుడు, అతని మనసులో నిజమైన లారా చిత్రం ఉండేది.

అతను ఎప్పుడూ దయగల బాలుడు. నొప్పి నివారణ మందు సంఘటనలో వలె, అల్లరి చేసే అతని స్వభావం అదుపు తప్పితే తప్ప, అతను ఏ జంతువునూ హింసించేవాడు కాదు. నిజానికి అతనికి పిల్లులంటే అమితమైన ప్రేమ ఉండేది; వేసవిలో పొలానికి వెళ్ళినప్పుడు, అతను తన పిల్లిని బుట్టలో తీసుకెళ్లడం ఎప్పుడూ మరచిపోయేవాడు కాదు. అతను భోజనం చేస్తున్నప్పుడు, అది బల్ల వద్ద అతని పక్కన కుర్చీలో కూర్చునేది. అతని సానుభూతి నిర్జీవ వస్తువులపై కూడా ఉండేది. అతను పువ్వులను ప్రేమించేవాడు—ఒక వర్ధమాన వృక్షశాస్త్రవేత్తగానో లేదా తోటమాలిగానో కాదు, ఒక వ్యక్తిగత స్నేహితునిగా. నవంబర్ నెలలోని రాలిన ఆకును, సణుగుతున్న ఎండిన కలుపు మొక్కను చూసి అతను జాలిపడేవాడు, ఎందుకంటే వాటి సంక్షిప్త జీవితాలు ముగిసిపోయాయి, అవి మళ్ళీ వేసవిని చూడలేవు, లేదా మరో వసంతంతో సంతోషంగా పెరగలేవు. అతని హృదయం వాటిపై జాలిపడేది; నదిపైనా, ఆకాశంపైనా, సూర్యరశ్మి ప్రకాశించే పచ్చికభూమిపైనా, మంచుతో కప్పబడిన కొండపైనా. ప్రకృతి పట్ల అతని పరిశీలన సూక్ష్మమైనది మరియు కచ్చితమైనది అనే విషయం అతని రచనలలో ప్రతిచోటా కనిపిస్తుంది; కానీ అది ఒక యువ ప్రకృతి శాస్త్రవేత్త యొక్క పరిశీలన కాదు; అది సానుభూతితో కూడిన ప్రేమ యొక్క అచేతన పరిశీలన.

మనం అతని పాఠశాల రోజుల నుండి దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాము. అవి చాలా క్లుప్తంగా ఉండి, వేగంగా ముగిసిపోయాయి. అవి మనల్ని ఎక్కువసేపు నిలిపి ఉంచలేవు. నిస్సందేహంగా, పాఠశాల పట్ల టామ్ సాయర్‌కు ఉన్న అయిష్టతకు మరియు ఇంట్లో ఉండటానికి అతను చెప్పే సాకులకు—సాధారణంగా ఏదో ఒక అనారోగ్యం నటించడం—సామ్ క్లెమెన్స్ బాల్యంలోనే తగినంత ఆధారం ఉంది. అతని తల్లి ఒకసారి అతన్ని శిక్షించేది, మరోసారి బ్రతిమాలేది. భూమి మీద చర్చికి వెళ్ళడాన్ని కూడా ద్వేషించనంతగా అతను పాఠశాలను ద్వేషించాడు. “చర్చి పనికిరానిది,” అన్నాడు టామ్ సాయర్, కానీ అది పాఠశాల కంటే మేలు.

ఇప్పటికే చెప్పినట్లుగా, మిస్టర్ క్రాస్ యొక్క పాఠశాల ఇప్పుడు హానిబల్‌లోని స్క్వేర్ అని పిలవబడే ప్రదేశంలో లేదా దానికి సమీపంలో ఉండేది. అప్పుడు ఆ స్క్వేర్ కేవలం ఒక తోట మాత్రమే, రేగు, హేజెల్ మరియు ద్రాక్ష తీగలతో నిండి ఉండేది—పిల్లలకు అదొక అరుదైన ప్రదేశం. విరామ సమయంలో మరియు మధ్యాహ్నం వేళలో పిల్లలు చెట్లు ఎక్కేవారు, పువ్వులు కోసేవారు మరియు ద్రాక్ష తీగల ఊయలల్లో ఊగేవారు. ప్రతి శుక్రవారం మధ్యాహ్నం స్పెల్లింగ్-బీ పోటీ జరిగేది. పాఠశాల కార్యక్రమాలలో సామ్‌కు భరించగలిగే ఏకైక కార్యక్రమం అదే. అతను బక్ బ్రౌన్ కంటే ఎక్కువ సేపు స్పెల్లింగ్‌లో నిలబడగలిగేవాడు. ఇది అద్భుతంగా, ఆర్భాటంగా ఉండేది; దేవదూతలు ప్రసాదించారేమో అనిపించే ఆ పేరు అతనికి ఎంత చక్కగా సరిపోయిందంటే, మిస్టర్ క్రాస్ నుండి కూడా ప్రశంసలు అందుకున్నాడు. ఒక రోజు సామ్ క్లెమెన్స్ తన పలక మీద ఇలా రాశాడు:

పేరుకు తగ్గట్టుగానే స్వభావంలో కూడా క్రాస్—

క్రాస్ ఒక ఐరిష్ బంగాళాదుంపను దాటి దూకాడు.

అతను దీనిని జాన్ బ్రిగ్స్‌కు చూపించాడు, అతను దానిని ఒక అద్భుతమైన ఆలోచనగా భావించాడు. మధ్యాహ్నం దాన్ని బోర్డు మీద రాయమని అతను ఆ రచయితను కోరాడు, కానీ ఆ కవికి అంతటి ఆశయం కలగలేదు.

“ఛీ, ఛూ!” అన్నాడు జాన్. “అది చేయడానికి నేను భయపడను.”

“అది చేసి చూడు,” అన్నాడు సామ్.

జాన్ బ్రిగ్స్ ఎప్పుడూ సవాలును స్వీకరించడు, మరియు మధ్యాహ్నం, మిస్టర్ క్రాస్ ఇంట్లో భోజనానికి ఉన్నప్పుడు, అతను ఆ వర్ణనాత్మక పద్యాన్ని ఉత్సాహంగా రాశాడు. ఉపాధ్యాయుడు తిరిగి వచ్చి “పుస్తకాలు” అని పిలిచినప్పుడు, అతను జాన్ బ్రిగ్స్ వైపు తదేకంగా చూశాడు. అతను ఆ చేతిరాతను గుర్తించాడు.

“అది నువ్వే రాశావా?” అని అతను గంభీరంగా అడిగాడు.

అది నిజం చెప్పాల్సిన సమయం.

“అవును, అయ్యా,” అన్నాడు జాన్.

“ఇక్కడికి రా!”  జాన్ వచ్చాడు,  ఒక మేధావిని దోపిడీ చేసినందుకు భారీ మూల్యం చెల్లించుకున్నాడు. తదుపరి పిలుపు “రచయిత” కోసం వస్తుందని సామ్ క్లెమెన్స్ ఊహించాడు, కానీ ఏదో కారణం చేత విచారణ అక్కడితో ముగిసింది. అతను తప్పించుకోవడం అసాధారణం. ఒక “శిక్ష” నుండి మరొక “శిక్ష” వరకు అతని వీపు సాధారణంగా వెచ్చగానే ఉండేది.

అతని బహుమతులు అన్నీ శిక్షాత్మక స్వభావం గలవి కావు. పాఠశాలలో రెండు పతకాలు ఉండేవి, ఒకటి స్పెల్లింగ్ కోసం, మరొకటి స్నేహశీలత కోసం. వాటిని వారానికి ఒకసారి ప్రదానం చేసేవారు,  వాటిని పొందినవారు వాటిని మెడలో ప్రస్ఫుటంగా ధరించేవారు, అందువల్ల ఇతరులు వారిని చూసి అసూయపడేవారు. బంగారు రంగు ఉంగరాల జుట్టు గల జాన్ రోబార్డ్స్ స్నేహశీలత పతకాన్ని దాదాపు నిరంతరం ధరించగా, స్పెల్లింగ్ పతకంపై సామ్ క్లెమెన్స్‌కు పూర్తి హక్కు ఉండేది. కొన్నిసార్లు, అది ఎలా కనిపిస్తుందో చూడటానికి వారు వాటిని మార్చుకునేవారు, కానీ మాస్టర్ ఆ వారం మిగిలిన రోజులకు వారి నుండి పతకాలను తీసివేసి ఈ పద్ధతిని నిరుత్సాహపరిచేవారు. ఒకసారి సామ్ క్లెమెన్స్ ‘ఫిబ్రవరి’ అనే పదంలో మొదటి ‘r’ అక్షరాన్ని వదిలేయడం వల్ల పతకాన్ని పోగొట్టుకున్నాడు. అవసరమైతే అతను దానిని వెనుక నుండి కూడా రాయగలడు; కానీ అతనికి వ్యతిరేకంగా ఆ ప్రాంగణంలో ఉన్నది లారా హాకిన్స్ ఒక్కతే,  అతను ఒక ధైర్యవంతుడైన బాలుడు.

ముప్పై సంవత్సరాల తర్వాత వ్రాయబడిన పుస్తకంలో ఆ పాఠశాల గురించి వర్ణించిన తీరు వాస్తవికమైనదని మనం నమ్మవచ్చు. అందులోని ప్రధాన పాత్ర ఒక సున్నిత మనస్కుడు, భావోద్వేగపరుడు, దేనికీ భయపడని యువకుడు; అతను చదువును అసహ్యించుకుంటూ, కేవలం స్వేచ్ఛను మాత్రమే ఆకాంక్షిస్తాడు. అది అతను ఊహించిన దానికంటే ముందే అతనికి లభించబోయే ఒక వరం.

XIV

జాన్ క్లెమెన్స్ పతనం

జడ్జ్ క్లెమెన్స్, తన అసాధారణమైన ఉపాయాలతో పదేపదే తన సంపదను నాశనం చేసుకున్నవాడు, ఇప్పుడు విపత్తును సృష్టించడానికి తిరుగులేని ఒకే ఒక పద్ధతిని అనుసరించాడు. అతను మంచి పేరున్న ఒక వ్యక్తి కోసం ఒక పెద్ద రుణపత్రాన్ని ఆమోదించాడు,  దాని చెల్లింపు అతన్ని పూర్తిగా తుడిచిపెట్టింది: ఇల్లు, ఆస్తి, అన్నీ మళ్ళీ మాయమయ్యాయి. సెయింట్ లూయిస్‌లోని అతని బంధువు ఆ ఇంటిని స్వాధీనం చేసుకుని, కొద్దిపాటి వడ్డీ చెల్లిస్తే ఆ కుటుంబాన్ని అందులో నివసించడానికి అంగీకరించాడు; కానీ కొన్ని కొద్దిపాటి ఫర్నిచర్‌తో  పామెలా పియానోతో—ఆ ప్రమాదం నుండి కాపాడబడినవన్నీ అవే—గృహ నిర్వహణ ప్రయత్నం చేసిన తర్వాత, వారు వీధికి అవతలి వైపున ఉన్న వర్జీనియా ఇంటిలోని ఒక భాగానికి మారారు, అప్పుడు ఆ ఇంట్లో డాక్టర్ గ్రాంట్ అనే వ్యక్తి నివసిస్తున్నాడు. క్లెమెన్స్ కుటుంబం తమ ఇంటికి వచ్చి, తమకు వసతి కల్పించాలని గ్రాంట్స్ ప్రతిపాదించారు, ఆ సమయంలో అది స్వాగతించదగిన ఏర్పాటుగానే అనిపించింది.

జడ్జ్ క్లెమెన్స్‌కు ఇంకా ఒక ఆశ మిగిలే ఉంది. సర్రోగేట్ కోర్టు క్లర్క్ పదవి త్వరలో ఎన్నిక ద్వారా భర్తీ కానుంది. అది అధిక జీతం ఇచ్చే ఒక ముఖ్యమైన పదవి,  ఆ పదవికి అతనే అత్యంత అనుకూలమైన అభ్యర్థిగా పరిగణించబడ్డాడు. అతని విపత్తు ప్రజలలో సానుభూతిని రేకెత్తించింది,  అతని నామినేషన్, ఎన్నిక ఖాయమని భావించారు. అతను ఎలాంటి సాహసం చేయలేదు; అతను గుర్రంపై ఇంటింటికీ ప్రచారం చేశాడు, తరచుగా వర్షంలో మరియు శరదృతువు చలిలో ప్రయాణిస్తూ, అధిగమించడం కష్టమైన దగ్గును సంపాదించుకున్నాడు. అతను భారీ మెజారిటీతో ఎన్నికయ్యాడు,  అతను కోరుకున్నంత కాలం ఆ పదవిలో కొనసాగగలడని నమ్మారు. ఇకపై ఆందోళన చెందాల్సిన అవసరం లేదనిపించింది. అతను పదవిలో కూర్చున్న వెంటనే, వారు తమ సామాజిక హోదాకు తగినట్లుగా విలాసవంతంగా జీవిస్తారు. ఫిబ్రవరి నెలాఖరులో అతను ప్రమాణ స్వీకారం కోసం పాల్మైరాకు గుర్రంపై వెళ్ళాడు. తిరిగి వస్తున్నప్పుడు, అతను భారీ వర్షం మరియు వడగళ్ల వానలో పూర్తిగా తడిసిపోయి, చివరికి సగం గడ్డకట్టిన స్థితిలో చేరుకున్నాడు. అతని శరీరం అటువంటి షాక్‌ను తట్టుకునే స్థితిలో లేదు. ఆ తర్వాత న్యుమోనియా వచ్చింది; వైద్యులు ప్లాస్టర్లు మరియు అల్లోపతి మందులతో హింసలు కురిపించడానికి వచ్చారు, కానీ అవి ఎలాంటి ఉపశమనం కలిగించలేదు. ఓరియన్ అతని బాగోగులు చూసుకోవడంలో సహాయపడటానికి సెయింట్ లూయిస్ నుండి తిరిగి వచ్చి, అతని మంచం పక్కన కూర్చుని, అతన్ని ప్రోత్సహిస్తూ  చదివి వినిపిస్తూ ఉన్నాడు, కానీ అతను రోజురోజుకు బలహీనపడుతున్నాడని స్పష్టంగా కనిపించింది. అప్పుడప్పుడు అతను ఉత్సాహంగా మారి, టెన్నెస్సీ భూమిని ఒక గొప్ప సంపదకు బీజంగా అభివర్ణిస్తూ, అది చివరికి తప్పకుండా ఫలాలను ఇస్తుందని చెప్పేవాడు. అతను ఎలాంటి విచారం గానీ, ఫిర్యాదులు గానీ వ్యక్తం చేయలేదు. అతను ఒక్కసారి మాత్రమే ఇలా అన్నాడు:

“నేను టెన్నెస్సీలోనే ఉండి ఉంటే, ఈ రోజు నా ఆస్తి విలువ ఇరవై వేల డాలర్లు ఉండేదేమో అని నమ్ముతున్నాను.”

1847, మార్చి 24వ తేదీ ఉదయం, అతను మరికొన్ని గంటలు బ్రతకలేడని స్పష్టమైంది. అతను చాలా బలహీనంగా ఉన్నాడు. అతను అప్పుడప్పుడు మాట్లాడినప్పుడు, ఆ భూమి గురించే మాట్లాడేవాడు. అది త్వరలోనే వారందరినీ ధనవంతులుగా, సంతోషంగా చేస్తుందని చెప్పేవాడు.

“భూమిని గట్టిగా పట్టుకో,” అని గుసగుసలాడాడు. “భూమిని గట్టిగా పట్టుకో, వేచి ఉండు. ఏదీ దానిని నీ నుండి దూరం చేయనివ్వకు.”

కొద్దిసేపటి తర్వాత, అప్పటికి పంతొమ్మిదేళ్ల అందమైన అమ్మాయి అయిన పమేలాకు సైగ చేసి, ఆమె మెడ చుట్టూ చేయి వేసి, సంవత్సరాల తర్వాత మొదటిసారిగా ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

“నన్ను చావనివ్వు,” అన్నాడు.

ఆ తర్వాత అతను ఎప్పుడూ మాట్లాడలేదు. మరికొద్ది సేపటికే, నలభై తొమ్మిది సంవత్సరాల కన్నా తక్కువ కాలం సాగిన ఆ విచారకరమైన, అలసటతో కూడిన జీవితం ముగిసింది: ఒక స్వప్నశీలి, నీతిబోధకుడు, అందరిచే గౌరవించబడిన ఒక నిటారుగా ఉండే వ్యక్తి, అతను ఎన్నడూ ఒక ఆర్థికవేత్త కాలేదు. అతను జీవితాన్ని ప్రారంభించిన దానికంటే తక్కువతో ముగించాడు.

XV

యువ బెన్ ఫ్రాంక్లిన్

మూడవసారి మృత్యువు క్లెమెన్స్ ఇంటిలోకి ప్రవేశించింది: అది ఇప్పుడు దుఃఖాన్ని తీసుకురావడమే కాకుండా, కొత్త అదృష్టం అనే వెలుగును గుమ్మం నుండే తరిమివేసింది. విపత్తు సంపూర్ణంగా జరిగినట్లు అనిపించింది.

పిల్లలు దిగ్భ్రాంతికి గురయ్యారు. జడ్జి క్లెమెన్స్ దూరంగా, అంతర్ముఖంగా ఉండే వ్యక్తి, కానీ వారు తమ తమ పద్ధతులలో అతన్ని ప్రేమించారు, మరియు అతని నిష్కపటత్వాన్ని, ఔన్నత్యాన్ని గౌరవించారు. అతని ప్రవర్తన ఎలా ఉన్నప్పటికీ, తన భర్త ఎల్లప్పుడూ దయగలవాడని, తన కుటుంబం పట్ల గాఢమైన ప్రేమను కలిగి ఉండేవాడని శ్రీమతి క్లెమెన్స్ ఒక పొరుగువారితో చెప్పారు. అతను ప్రయాణం నుండి తిరిగి వచ్చినప్పుడు, ఎంత చిన్నదైనా సరే, ప్రతి ఒక్కరికీ ఏదో ఒక బహుమతి తీసుకురాకుండా ఎప్పుడూ రాలేదని వారు గుర్తుచేసుకున్నారు. మరుసటి రోజు ఉదయం ఓరియన్ తన కిటికీలోంచి చూస్తూ, వృద్ధ అబ్రామ్ కర్ట్జ్‌ను చూసి, అతను నవ్వడం విన్నాడు. ఇప్పటికీ ఎవరైనా ఎలా నవ్వగలరని అతను ఆశ్చర్యపోయాడు.

బాలుడు సామ్ పూర్తిగా కుంగిపోయాడు. ఎల్లప్పుడూ తనను నిర్దాక్షిణ్యంగా వేధించే పశ్చాత్తాపం, ఇప్పుడు అతనిపై తీవ్ర ప్రభావం చూపింది. అదుపులేనితనం, అవిధేయత, తండ్రి కోరికల పట్ల ఉదాసీనత, అన్నీ గుర్తుకువచ్చాయి; స్వతహాగా అల్పమైన వందలాది విషయాలు, వాటిని ఎప్పటికీ మార్చలేమనే జ్ఞానంతో భయంకరంగా, హృదయవిదారకంగా మారాయి. అతని బాధను చూసి, తల్లి అతని చేయి పట్టుకుని, అతని తండ్రి పడి ఉన్న గదిలోకి తీసుకువెళ్లింది.

“పర్వాలేదు సామీ,” అని ఆమె అంది. “జరిగిపోయిన దాని గురించి ఇక చింతించాల్సిన పనిలేదు, అది ఆయనకు ఇక ఏమాత్రం ముఖ్యం కాదు; కానీ ఇప్పుడు ఆయన పక్కన నిలబడి నువ్వు నాకు ఒక మాట ఇవ్వాలి…”

కళ్ళలో నీళ్లు నిండగా అతను వెనక్కి తిరిగి, ఆమె కౌగిలిలోకి దూకాడు.

“నువ్వు నన్ను బడికి పంపకపోతే… నేను ఏ మాటనైనా ఇస్తాను!” అని ఏడుస్తూ అన్నాడు. “ఏ మాటనైనా సరే!”

అతని తల్లి కాసేపు ఆలోచిస్తూనే అతన్ని దగ్గరకు తీసుకుంది, ఆపై ఇలా అంది:

“వద్దు సామీ; నువ్వు ఇక బడికి వెళ్లాల్సిన అవసరం లేదు. కాకపోతే, మంచివాడిగా ఉంటానని నాకు మాట ఇవ్వు. నా మనసు నొప్పించనని మాట ఇవ్వు.”

అప్పుడు అతను తన తండ్రిలాగే నిజాయితీపరుడిగా, కష్టపడి పనిచేసే వ్యక్తిగా, సన్మార్గుడిగా ఉంటానని ఆమెకు మాట ఇచ్చాడు. ఆమె దానికి సంతృప్తి చెందింది. గౌరవం, న్యాయం పట్ల స్పృహ అప్పటికే అతనిలో బలంగా ఉండేది. అతనికి ‘మాట ఇవ్వడం’ అనేది ఎప్పుడూ ఒక గంభీరమైన విషయం; ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో ఇచ్చిన మాటను అతను అత్యంత పవిత్రమైనదిగా భావించేవాడు.

ఆ రాత్రిసంగీత విద్యార్థులకు, తన భోజన, వస్త్రధారణ ఖర్చులు పోగా మిగిలినదంతా కుటుంబ నిధికి జమ చేసేది. ఆ అమ్మాయికి అది చాలా కష్టమైన పని, ఎందుకంటే ఆమె పిరికిది, అంత బలవంతురాలు కాదు; కానీ ఆమె దృఢసంకల్పంతో, ఓర్పుతో ఉండి విజయం సాధించింది. పమేలా క్లెమెన్స్ ఒక గొప్ప వ్యక్తిత్వం గలది మరియు ఈ రచనలో అందించగలిగే దానికంటే పూర్తి చరిత్రకు అర్హురాలు.

శ్రీమతి క్లెమెన్స్  ఆమె కుమారుడు శామ్యూల్ ఇప్పుడు గంభీరంగా మాట్లాడుకున్నారు. ముద్రణా వృత్తి జీవనోపాధితో పాటు ఉన్నత విద్యను అభ్యసించడానికి కూడా అవకాశం కల్పిస్తుందని గ్రహించి, అతన్ని జోసెఫ్ పి. అమెంట్ వద్ద శిష్యుడిగా పంపాలని వారు అంగీకరించారు. అమెంట్ ఇటీవలే పాల్మైరా నుండి హన్నిబాల్‌కు వచ్చి, ‘మిస్సోరి కొరియర్’ అనే డెమోక్రాట్ వారపత్రికను కొనుగోలు చేశాడు. శిష్యరికం నిబంధనలు మరీ ఉదారంగా ఏమీ లేవు. ఆ కాలంలో అవి సాధారణమైనవే: భోజనం  బట్టలు—”బట్టల కంటే భోజనమే ఎక్కువ, రెండూ కూడా అంత ఎక్కువగా ఉండవు,” అని మార్క్ ట్వైన్ అనేవారు.

ఒక నల్లవాడిలాగా నాకు సంవత్సరానికి రెండు జతల బట్టలు రావాలి, కానీ నాకు అవి రాలేదు. నాకు ఒక జత బట్టలు వచ్చాయి, మిగిలినవి అమెంట్ పాత బట్టలు వేసుకున్నాను, అవి నాకు ఏమాత్రం సరిగ్గా సరిపోలేదు. నేను అతనిలో సగం మాత్రమే ఉండేవాడిని, అతని చొక్కాలలో ఒకటి వేసుకున్నప్పుడు, నేను ఒక సర్కస్ గుడారాన్ని వేసుకున్నట్లుగా అనిపించేది. ప్యాంటును తగినంత పొట్టిగా చేయడానికి నా చెవుల వరకు మడవవలసి వచ్చేది.

అక్కడ వేల్స్ మెక్‌కార్మిక్ అనే మరో శిష్యుడు ఉండేవాడు, సుమారు పద్దెనిమిదేళ్ల యువకుడు, ఒక అల్లరివాడు  ఒక రాక్షసుడిలా ఉండేవాడు. అమెంట్ బట్టలు వేల్స్‌కు చాలా చిన్నవిగా ఉండేవి, కానీ అతను వాటిని వేసుకోవలసి వచ్చింది, మరియు సామ్ క్లెమెన్స్, వేల్స్ మెక్‌కార్మిక్ ఇద్దరూ కలిసి అమెంట్ బట్టలు వేసుకున్నప్పుడు, చూడటానికి ఒక అందమైన జంటగా ఉండి ఉంటారు. కొంతకాలం పాటు రాల్ఫ్ అనే ఒక అబ్బాయి కూడా ఉండేవాడు; కానీ అతనిలో చెప్పుకోదగ్గ ప్రత్యేకతలేవీ ఉన్నట్లు కనిపించలేదు, మరియు అతని జ్ఞాపకం మసకబారిపోయింది.

మొదట్లో శిక్షణార్థులు వంటగదిలో భోజనం చేసేవారు, వారికి ఆ ముసలి బానిస వంటమనిషి  ఆమె అందమైన ములాటో కుమార్తె వడ్డించేవారు; కానీ ఆ ముద్రణా కార్మికుల “దెయ్యాలు” ఆ ప్రదేశాన్ని ఎంతగానో సందడిగా మార్చడంతో, కాలక్రమేణా వారు కుటుంబపు బల్ల వద్దకు పదోన్నతి పొందారు. అక్కడ వారు మిస్టర్  మిసెస్ అమెంట్  ఆ ఒక్క ప్రయాణీకుడైన పెట్ మెక్‌మర్రీతో కలిసి కూర్చునేవారు—ఆ పేరు వినడానికే ఒక స్ఫూర్తి. ఆ చిలిపి కుర్రాళ్లకు అప్పటికే తెలియని విషయాన్ని పెట్ మెక్‌మర్రీ వారికి నేర్పించగలడు. సామ్ క్లెమెన్స్ మంచి పిల్లాడిగా ఉంటానని మాట ఇచ్చాడు, మరియు ఒక బాలుడి వయసు ప్రమాణాల ప్రకారం అతను అలాగే ఉన్నాడు. అతను శ్రద్ధగలవాడు, పనిలో క్రమపద్ధతిలో ఉండేవాడు, త్వరగా నేర్చుకునేవాడు, దయగలవాడు మరియు నిజాయితీపరుడు. ఒక ముద్రణాలయంలో దేవదూతలు ఇంతకంటే ఎక్కువగా ఉండటం కష్టం; కానీ ఆహారం కొరతగా ఉన్నప్పుడు, ఒక దేవదూత కూడా—ఒక యువ ప్రింటర్ దేవదూత—రాత్రిపూట నేలమాళిగ మెట్లపై నుండి జారుకుని పచ్చి బంగాళాదుంపలు, ఉల్లిపాయలు మరియు ఆపిల్ పండ్లను తీసుకురాకుండా ఉండలేకపోయేవాడు. వాటిని వారు కార్యాలయంలోకి తీసుకువచ్చేవారు, అక్కడ ఆ కుర్రాళ్ళు నేలపై ఒక చాప మీద పడుకునేవారు, మరియు ఈ ఆహారాన్ని వారు కార్యాలయపు పొయ్యి మీద వండుకునేవారు. ముఖ్యంగా వేల్స్ బంగాళాదుంపను వండే ఒక ప్రత్యేకమైన పద్ధతిని అతని సహచరుడు ఎప్పటికీ మరచిపోలేదు.

ఈ కాలానికి చెందిన సామ్ క్లెమెన్స్ ఛాయాచిత్రం ఏదీ భద్రపరచబడకపోవడం దురదృష్టకరం. కానీ చాలా సంవత్సరాల తర్వాత పెట్ మెక్‌మర్రీ మార్క్ ట్వైన్‌కు రాసిన ఒక లేఖ నుండి మనం అతనిని ఊహించుకోవచ్చు. అతను ఇలా అన్నాడు: మీ జ్ఞాపకశక్తి అంత వెనక్కి వెళితే, దాదాపు పావు శతాబ్దం క్రితం, బ్రిట్టింగ్‌హామ్ మందుల దుకాణం పైన ఉన్న హానిబాల్‌లోని ముద్రణాలయంలో, గుర్రంపై ఉన్న ఒక చిన్న, ఇసుక రంగు జుట్టు గల బాలుడు* మీకు గుర్తుకు వస్తాడు.

దుకాణంలోని ఒక చిన్న పెట్టె మీద, ఒక పెద్ద సిగార్‌ను గానీ లేదా ఒక చిన్న పైపును గానీ పీలుస్తూ, దారి పక్కన పడిపోయాడని చెప్పబడే ఒక పేద తాగుబోతు యొక్క భావాన్ని ఎంతో ఇష్టంగా పాడేవాడు: “నేను మళ్ళీ లేస్తే, బ్రతికే ఉంటాను—నాకు శక్తి ఉంటే.” . . . ఆ చిన్న ప్రాణి వేల్స్ మెక్‌కార్మిక్‌తో, నీ ఆ వినోదాన్ని ప్రేమించే మెదడు నిన్ను ఇరికించిన తీవ్రమైన గొడవలు ఏవైనా నీకు గుర్తున్నాయా—నువ్వు వాడిని పూర్తిగా కాల్చేస్తున్నప్పుడు, నీ సిగార్‌ను గానీ లేదా పైపును గానీ పట్టుకోమని నన్ను ఎలా పిలిచేవాడివో?

* మార్క్ ట్వైన్ యొక్క చిన్ననాటి జుట్టు రంగును ఎరుపు, నలుపు  గోధుమ రంగు అని రకరకాలుగా పేర్కొన్నారు. నిజానికి, మెక్‌మర్రీ చెప్పినట్లుగా, బాల్యంలో అది “ఇసుక రంగు”లో ఉండి, తరువాత ముదురు రంగులోకి మారి, ఆబర్న్ అని పిలువబడే ఆ గొప్ప, మహోగని రంగులోకి వచ్చింది.

ఇది నిస్సందేహంగా మంచి సాక్ష్యం. అతను అమెంట్‌తో చేరిన ఒక సంవత్సరం కన్నా కొంచెం ఎక్కువ కాలంలోనే, సామ్ ఆఫీసులో అందరికీ ఇష్టమైన వ్యక్తిగా మరియు ప్రధాన సహాయకుడిగా మారాడు. తెలివితేటలు, శ్రద్ధ, ఊహాశక్తి అవసరమైన ప్రతి పనిని సామ్ క్లెమెన్స్‌కు అప్పగించేవారు. అతను పెట్ మెక్‌మర్రీ అంత కచ్చితంగా, దాదాపు అంత వేగంగా అక్షరాలను అమర్చగలడు; పెట్ కంటే ఫారాలను చాలా బాగా శుభ్రం చేయగలడు; మరియు “అన్నీ లారీ” లేదా “అలాంగ్ ది బీచ్ ఎట్ రాక్‌అవే” వంటి పాటలకు తగ్గట్టుగా, ఒక్క గీత కూడా తప్పకుండా లేదా వేలు కూడా పోగొట్టుకోకుండా జాబ్-ప్రెస్‌ను నడపగలడు. కొన్నిసార్లు, తీరిక సమయాల్లో, అతను జనాదరణ పొందిన పాటలలో ఒకదానిని లేదా “ది బ్లాక్‌బెర్రీ గర్ల్” వంటి ఇష్టమైన కవితను “తయారుచేసి”, వాటి ప్రతులను పత్తి గుడ్డపై, కొన్నిసార్లు పట్టు చిత్తు కాగితాలపై కూడా ముద్రించి తన ఇష్టమైన స్నేహితురాళ్లకు పంపేవాడు; అలాగే తన మామయ్య పొలంలో ఉండే పుస్ క్వార్లెస్‌కు కూడా పంపేవాడు. అతను ఇప్పుడు అక్కడికి అరుదుగా వెళ్లేవాడు, ఎందుకంటే అతను నిజంగా పెద్దవాడయ్యాడు, మగవాళ్లతో తిరుగుతూ, మగవాళ్లు చేయాల్సిన పనులు చేస్తున్నాడు. పత్రికల పంపిణీ బాధ్యత అతనిదే—అంటే, అతనే పత్రికలను మోసేవాడు. మెక్సికన్ యుద్ధం చివరి సంవత్సరంలో, మిసిసిపీ నదిని దాటి ఒక టెలిగ్రాఫ్ తీగ హన్నిబాల్ వరకు చేరినప్పుడు—అది పొడవుగా, వంగిపోయి ఉన్నప్పటికీ, ఏ కారణం చేతనో దాని బరువుకే తెగిపోలేదు—యుద్ధరంగం నుండి వార్తలను చేరవేసే అదనపు వ్యక్తుల బాధ్యతను అతనికి అప్పగించారు; యుద్ధరంగం నుండి వేడివేడి వార్తలను తీసుకురావడమనే తన కర్తవ్యం యొక్క అత్యంత ప్రాముఖ్యత, ప్రశంసలు  విజయాన్ని సాధించిన ప్రయత్నాలకు అతన్ని పురికొల్పింది. అతను ఒకరకమైన ఉప-సంపాదకుడిగా మారాడు. పత్రిక ముద్రణ ముగింపు దశకు చేరుకుని, మరింత సమాచారం అందించడానికి అమెంట్ అవసరమైనప్పుడు, అంత సులభంగా దొరకని ఆ వ్యక్తిని కనుగొని, కావలసిన ప్రతి తయారయ్యే వరకు అతనితో కలిసి పనిచేసే బాధ్యతను సామ్‌కు అప్పగించేవారు. ఆ విధంగానే అతను సాహిత్యం రూపుదిద్దుకోవడాన్ని చూశాడు.

సామ్‌కు సొంతంగా రచనా ఆశయాలు ఉన్నాయని నమ్మరు. అతని ప్రధాన కోరిక పెట్ మెక్‌మర్రీ లాగా అన్ని రంగాలలో నైపుణ్యం గల ముద్రణా నిపుణుడిగా మారడం; పెట్ లాగా స్వేచ్ఛాయుతమైన పద్ధతిలో ప్రపంచమంతటా తిరగడం; పెట్ చూసినవన్నీ చూడటం, అలాగే పెట్ పట్టించుకోలేదనిపించిన అనేక విషయాలను గమనించడం. అతను అప్పుడప్పుడు ఈ ఆశయం నుండి వైదొలగేవాడు. మొదటి నీగ్రో మిన్‌స్ట్రెల్ ప్రదర్శన హానిబాల్‌కు వచ్చి వెళ్ళిపోయినప్పుడు, అతను కొద్ది కాలం పాటు ఆ బృందంలో ఒక అద్భుతమైన “మధ్యవర్తి”గా లేదా “తుది వ్యక్తి”గా ఉండాలని ఆకాంక్షించాడు; సర్కస్ వచ్చి వెళ్ళిపోయినప్పుడు, కుడ్యచిత్రాలు గీసిన విదూషకుడిగా గెంతులు వేస్తూ, తన హాస్యంతో కిక్కిరిసిన ప్రేక్షకుల వరుసలను పగలబడి నవ్వించే రోజు కోసం కలలు కన్నాడు; సంచార సమ్మోహనకర్త వచ్చినప్పుడు, అతను ప్రయోగానికి స్వచ్ఛందంగా ముందుకు వచ్చి, తన ప్రదర్శనలోని అద్భుతంతో ప్రేక్షకులను ఆశ్చర్యపరిచాడు.

తన జీవితపు చివరి దశలో, తాను ఏమాత్రం వశీకరణకు గురికాలేదని, కేవలం నటిస్తున్నానని అతను చెప్పుకున్నాడు—ఈ వాదనను అతని తల్లి మరియు అతని సోదరుడు ఓరియన్ ఎప్పుడూ ఖండించేవారు. ఈ వివాదం ఎన్నడూ పరిష్కారం కాలేదు, ఇక ఎప్పటికీ కాలేదు. సామ్ క్లెమెన్స్‌కు నిద్రలో నడిచే అలవాటు ఉండటం చూస్తే, అతను నిజంగానే వశీకరణకు లోనై ఉండవచ్చని అనిపిస్తుంది. అయితే, ఒక నటుడిగా అప్పటి నుండి ఇప్పటి వరకు అతనికున్న అద్భుతమైన నైపుణ్యం, మరియు చిన్నప్పటి నుండి ప్రదర్శన, హాస్యం పట్ల అతనికున్న ఇష్టం చూస్తే, అతను కేవలం “గొప్పలు చెప్పుకుంటూ” సరదాగా గడుపుతున్నాడనడానికి ఆస్కారం లేకపోలేదు. అతను తన విశాలమైన ఊహాశక్తిని అనుసరించగలడు మరియు ఎలాంటి బాధ్యత వహించకుండా తాను కోరుకున్నంత దుస్సాహసంగా ప్రవర్తించగలడు. కానీ దానికి ఒక శిక్ష ఉండేది: అతను తన శరీరంలోకి గుండుసూదులు, సూదులు గుచ్చుకోవడానికి అనుమతించుకోవాలి  ప్రేక్షకుల ముందు అసౌకర్యం చూపకుండా ఈ హింసలను భరించాలి. ఎంత గొప్ప ప్రదర్శనాభిరుచి ఉన్న ఏ బాలుడైనా, తన ఇంద్రియ జ్ఞానం పూర్తిగా ఉన్నప్పుడు, తన శరీరంలోకి సూదిని లోతుగా గుచ్చించుకోవడానికి ఎలాంటి వశీకరణకు సంబంధం లేని హావభావాలు ప్రదర్శించకుండా అనుమతించగలడని నమ్మడం కష్టం. అతను మొదట నటించడం ద్వారా ప్రారంభించాడని, కానీ అప్పుడప్పుడు కనీసం ఒకరకమైన సమ్మోహన నియంత్రణలో ఉండేవాడని నిర్ధారణకు రావడం సమంజసంగానే అనిపిస్తుంది. ఏదేమైనా, అతను ఒక వారం పాటు అద్భుతమైన విజయాన్ని ఆస్వాదించాడు, అయినప్పటికీ చివరికి ముద్రణ వృత్తికే కట్టుబడి ఉండాలని నిర్ణయించుకున్నాడు.

అతను త్వరగా నేర్చుకునేవాడని, పనిని చక్కగా చేసేవాడని మనం చెప్పుకున్నాం. అమెంట్ వద్ద అతనికి సాధారణంగా ప్రతిరోజూ కంపోజిషన్ లేదా ప్రెస్-వర్క్ వంటి పని ఉండేది, ఆ తర్వాత అతనికి స్వేచ్ఛ లభించేది. తన పనిలో పట్టు సాధించినప్పుడు, అతను సాధారణంగా మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకల్లా పని పూర్తి చేసేవాడు; ఆ తర్వాత, పాత రోజుల్లో లాగా, నదికి లేదా గుహకు వెళ్ళేవాడు; కొన్నిసార్లు తన స్నేహితులతో, కొన్నిసార్లు లారా హాకిన్స్‌తో కలిసి, నదికి అభిముఖంగా ఉన్న ‘లవర్స్ లీప్’ అనే ఎత్తైన కొండ అంచున అడవి కొలంబైన్ పువ్వులను సేకరించేవాడు.

అతను అప్పుడప్పుడు పార్టీలకు హాజరవుతూ, అందరి దృష్టిని ఆకర్షిస్తున్నాడు. ఆ పార్టీలలో ఫోర్‌ఫిట్స్, రింగ్-అరౌండ్-ఎ-రోజీ, డస్టీ మిల్లర్ వంటి పాతకాలపు ఆటలు అరుదైన వినోదాలుగా పరిగణించబడేవి. అతను తన వయసు అమ్మాయిలకు చాలా ఇష్టమైనవాడు. అతను ఎప్పుడూ మంచి స్వభావం కలవాడే, కానీ వాళ్ళ మీద కూడా జోకులు వేసేవాడు, తరచుగా వాళ్లకు ఒక పెద్ద తలనొప్పిగా ఉండేవాడు. అతను ఇతరుల కంటే లారా హాకిన్స్‌తోనే ఎక్కువగా ఉండేవాడు, సాధారణంగా ఆమెకు తోడుగా ఉండేవాడు. చలికాలంలో శనివారం మధ్యాహ్నాలలో అతను ఆమె స్కేట్లను బేర్ క్రీక్‌కు తీసుకువెళ్లి, వాటిని వేసుకోవడానికి సహాయం చేసేవాడు. ఆ తర్వాత, వారు చేతులు గట్టిగా పట్టుకుని “భాగస్వాములుగా” స్కేటింగ్ చేసేవారు, నిస్సందేహంగా వారు చూడటానికి అందమైన పిల్లల జంటలా ఉండేవారు. ‘ది గిల్డెడ్ ఏజ్’లో పన్నెండేళ్ల లారా హాకిన్స్ ఇలా వర్ణించబడింది: “ఆమె తన సున్నితమైన చేతులను రిబ్బన్లతో అలంకరించిన ఆప్రాన్ జేబుల్లో పెట్టుకుని… అత్యంత కఠినమైన హృదయాన్ని సైతం వెచ్చబరిచే, అత్యంత విచారంలో ఉన్నవారిని ఆశీర్వదించి, ఉత్సాహపరిచే ఒక అద్భుత దృశ్యం.” ఆ కథకు ఆమె జీవితానికి ఎలాంటి పోలిక లేనప్పటికీ, రచయిత అది రాసేటప్పుడు తన చిన్ననాటి నిజమైన లారాను దృష్టిలో ఉంచుకున్నాడు.

వాళ్లిద్దరూ నిజానికి ఎప్పుడూ ప్రేమికులు కాదు. వారు మంచి స్నేహితులు  సహచరులు. కొన్నిసార్లు అతను ఆమెకు పత్రికలు తెచ్చి ఇచ్చేవాడు—ముద్రణ కార్యాలయం నుండి వచ్చినవి—గోడీస్ మరియు ఇతర పత్రికలు. అలాంటివి దొరకడం చాలా అరుదు కాబట్టి, అవి ఆమెకు ఒక గొప్ప విందులా ఉండేవి. కొన్ని ఉత్కంఠభరితమైన కథలు చదవడం మినహా, అతనికి స్వయంగా చదవడంపై పెద్దగా ఆసక్తి ఉండేది కాదు, కానీ చాలా పుస్తకాలను అచ్చులోకి మార్చడం మాత్రం అతనికి ఆనందాన్నిచ్చేది.

వివిధ రకాల విషయాలు నిస్సందేహంగా అతనిలో సాధారణ విజ్ఞానం పట్ల ఆసక్తిని కలిగించాయి; దానికి కేవలం తగిన ప్రేరణ అవసరమైంది.

సశేషం

మీ- గబ్బిట దుర్గాప్రసాద్ -13-8-26-ఉయ్యూరు

16