‘’అమెరికన్ సాహిత్య పితామహుడు ‘’మార్క్ ట్వైన్ స్వీయ చరిత్ర –4

న్యాయవాదులు, న్యాయమూర్తులు, అధ్యాపకులు  మతగురువుల వంటి సాహిత్యపరమైన నేపథ్యం ఉన్న వ్యక్తులు తరచుగా సందర్శించే లేదా సన్నిహితంగా మెలిగే ఇళ్లలో పెరిగే పిల్లలకు, చిన్న వయసులోనే విస్తృతమైన పదజాలం అలవడుతుంది. తమకు వినబడే ఏ పదాలనైనా గ్రహించడం వారికి సహజం; చిన్నవో పెద్దవో అన్న తేడా లేకుండా అన్ని రకాల పదాలను వారు నేర్చుకుంటారు; ఎంత పెద్దదైన లేదా క్లిష్టమైన పదమైనా సరే, తమకు దొరికిన దాన్ని నిర్భయంగా వాడేయడం వారికి అలవాటు. ఫలితంగా, వారి మాటలు చిన్న చిన్న పదాల చకచకా సాగే శబ్దాలలా (తుపాకీ కాల్పుల చప్పుడులా) ఉంటూనే, అప్పుడప్పుడు భూమిని కదిలించి కిటికీ అద్దాలను గడగడలాడించేంత భారీ శబ్దం  పరిమాణం కలిగిన పెద్ద పదాల గంభీరమైన ధ్వనితో (భారీ ఫిరంగి మోతలా) కూడి ఉంటాయి. కొన్నిసార్లు పిల్లలు యాదృచ్ఛికంగా విన్న పదానికి తప్పుడు అర్థాన్ని ఆపాదించి, దాని అసలు ప్రయోజనాన్ని దెబ్బతీసేలా వాడుతుంటారు—కానీ ఇలా జరగడం మనం ఊహించినంత తరచుగా ఉండదు. నిజానికి, ఇలా జరగడం చాలా అరుదు అని చెప్పవచ్చు. చిన్నతనంలో సుసీకి పెద్ద పదాలను వాడటంలో మంచి నైపుణ్యం ఉండేది, ఆమె వాటిని ధారాళంగా ఉపయోగించేది. ఆమె చేసిన తప్పులు మరీ ఎక్కువ ఏమీ లేవు. ఒకసారి ఏదో చాలా హాస్యాస్పదమైన విషయం జరగబోతోందని ఆమె భావించినప్పుడు (కానీ అది జరగలేదు), ఆ ఊహతోనే ఆమె నవ్వు ఆపుకోలేక ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయింది. అయినప్పటికీ, తన మాట మీద ఆమెకు పూర్తి నమ్మకం ఉన్నట్లు అనిపించింది, ఎందుకంటే ఆమె ఇలా అంది: “ఒకవేళ అది జరిగి ఉంటే, నేను ఆనందంతో పరవశించిపోయేదాన్ని (she should have been ‘transported’ with glee).”

అంతకుముందు, ఆమెకు ఐదేళ్ల వయసు ఉన్నప్పుడు, ఒక సందర్శకురాలికి తాను చర్చికి ఒక్కసారి మాత్రమే వెళ్లానని చెప్పింది; ఆ సందర్భం క్లారాకు ‘క్రూసిఫైడ్’ (అసలు పదం ‘క్రిస్టెన్డ్’ – నామకరణం) చేసినప్పుడు అని చెప్పింది…

హైడెల్‌బర్గ్‌లో సుసీకి ఆరేళ్ల వయసు ఉన్నప్పుడు, ‘ష్లోస్’ (Schloss) ఉద్యానవనాల్లో నత్తలు ఎక్కడపడితే అక్కడ పాకుతూ ఉండటాన్ని గమనించింది. ఒక రోజు భోజన సమయంలో తన ముందు ఒక కొత్త వంటకం కనిపించగా దాని గురించి అడిగి తెలుసుకుంది; అది నత్తలతో చేసిన వంటకమని ఆమెకు తెలిసింది. ఆమె ఆశ్చర్యచకితురాలై, ఇలా అడిగింది:

“అవి అడవి పూల రకమా, అమ్మా?”

ఆమె ఆలోచనాపరురాలు మరియు ఇతరుల పట్ల శ్రద్ధ వహించే స్వభావం కలది—ఇది నిస్సందేహంగా ఆమె అలవర్చుకున్న గుణం. ఎవరూ పుట్టుకతోనే ఈ లక్షణాన్ని కలిగి ఉండరు కదా. హార్ట్‌ఫోర్డ్‌లోని తమ ఇంట్లో, ఆమె చిన్నపిల్లగా ఉన్న ఒక వేసవి రోజున, ఆమె తల్లి ఆమె దగ్గరున్న విసనకర్రను (ఐదు సెంట్ల విలువైన జపనీస్ రకం) కొన్నిసార్లు అడిగి తీసుకునేవారు. కాసేపు దానితో ఉపశమనం పొంది, ఆపై కృతజ్ఞతతో తిరిగి ఇచ్చేవారు. ఆ విసనకర్రను వాడటం వల్ల దాని అసలు యజమాని (సుసీ)కి ఎలాంటి అసౌకర్యం కలగకుండా ఉంటే, తన తల్లి దానిని ఎప్పుడూ వాడుకునేవారని సుసీకి తెలుసు. అలాగే, అలా వాడమని తల్లిని ఒప్పించడం సాధ్యం కాదని కూడా ఆమెకు తెలుసు. దీనికి ఏదో ఒక పరిష్కారం కనుగొనాలి; సుసీ ఒక ఉపాయం ఆలోచించింది. ఆమె తన డబ్బుల డబ్బాలోంచి ఐదు సెంట్లు తీసి పాట్రిక్‌కు ఇచ్చింది. వాటితో పట్టణానికి (మైలున్నర దూరం) వెళ్లి, ఒక జపనీస్ విసనకర్రను కొని తీసుకురమ్మని అతన్ని కోరింది. అతను అలాగే చేశాడు—ఆ విధంగా ఎంతో ఆలోచనాత్మకంగా, సున్నితమైన పద్ధతిలో ఆ సమస్య పరిష్కారమైంది  తల్లికి సౌకర్యం సమకూరింది. పై అంతస్తులో ఉన్న మరో ఖరీదైన విసనకర్రను తెచ్చుకోవడం ద్వారా తన డబ్బును ఆదా చేసుకోకుండా, తల్లికి జపనీస్ రకమే ఇష్టమనే భావనతో వ్యవహరించడం ఆ చిన్నారికి గర్వకారణం. ఆ పనిలోని లాభనష్టాల గురించి ఆలోచించకుండా, కేవలం తల్లి కోరికను నెరవేర్చడంతోనే ఆమె సంతృప్తి చెందింది.

కొన్నిసార్లు, ఆమె చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడే, ఆమె మాటలు విచిత్రంగానూ మరియు భావయుక్తంగానూ ఉండేవి. ఒకసారి—ఆమె వయసు తొమ్మిది లేదా పది ఏళ్లు ఉన్నప్పుడు—తన చెల్లెలు జీన్ పసిబిడ్డగా ఉన్న సమయంలో ఆమె తల్లి గదికి వచ్చింది. జీన్ నర్సరీలో ఏడుస్తోందని చెప్పి, నర్స్‌ను పిలవడానికి గంట కొట్టవచ్చా అని అడిగింది. అప్పుడు ఆమె తల్లి ఇలా అడిగారు:

“అది గట్టిగా ఏడుస్తోందా?”—అంటే కోపంతో లేదా చిరాకుతో ఏడుస్తోందా అని అర్థం.

“అలా కాదు అమ్మా. అది అలసటతో, ఒంటరితనంతో కూడిన ఏడుపు.”

ఆమె వికసిస్తున్న వ్యక్తిత్వంలో అంతర్భాగంగా ఉన్న సున్నితమైన భావాలను ప్రతిబింబించే వివిధ సంఘటనలను గుర్తుచేసుకోవడం నాకు ఎంతో ఆనందాన్నిస్తుంది. అటువంటి ఒక సందర్భం ఒకసారి చోటుచేసుకుంది; అది ఆమె హృదయ సౌందర్యాన్ని చాటిచెప్పినప్పటికీ, మరొక కోణంలో లోపభూయిష్టంగా ఉంది. అప్పుడు ఆమె వయసు పదకొండు ఏళ్లు. ఆమె తల్లి క్రిస్మస్ కోసం కావలసిన వస్తువులను కొనుగోలు చేస్తూ, పాట్రిక్ పిల్లల కోసం ఉద్దేశించిన బహుమతులను సూసీకి చూపించింది. వాటిలో జిమ్మీ కోసం ఒక అందమైన స్లెడ్ (మంచుపై జారే బండి) ఉంది; దానిపై ఒక మగ జింక బొమ్మ, అలాగే బంగారు రంగు పెద్ద అక్షరాలతో “Deer” (జింక) అనే పదం చిత్రించబడి ఉన్నాయి. ఆ స్లెడ్ కనిపించే వరకు సూసీ ప్రతి వస్తువునూ చూసి ఎంతో ఉత్సాహంగా, సంతోషంగా ఉంది. కానీ దాన్ని చూడగానే ఆమె గంభీరంగా, మౌనంగా ఉండిపోయింది—అయితే వాస్తవానికి ఆ స్లెడ్ అన్ని బహుమతులలోకెల్లా అత్యుత్తమమైనది. ఆమె తల్లి ఆశ్చర్యానికి, నిరాశకు గురై ఇలా అడిగింది:

“ఏమైంది సూసీ, అది నీకు నచ్చలేదా? అది చాలా బాగుంది కదా?”

సూసీ తటపటాయించింది; తన మనసులో ఉన్న విషయాన్ని చెప్పడానికి ఆమెకు ఇష్టం లేదని స్పష్టంగా అర్థమవుతోంది. అయినప్పటికీ, తల్లి ఒత్తిడి చేయడంతో, ఆమె తడబడుతూ ఇలా చెప్పింది:

“అమ్మ, అది నిజంగానే బాగుంది, ఖరీదైనది కూడా… కానీ… కానీ… ఆ పదాన్ని అక్కడ ఎందుకు రాయాలి?”

తన మాటలు తల్లికి అర్థం కాలేదని గ్రహించి, ఆమె అయిష్టంగానే ఆ “Deer” అనే పదం వైపు వేలు చూపించింది. అక్కడ సమస్య ఆమె మనసులో కాదు, అక్షరక్రమం (స్పెల్లింగ్) విషయంలోనే ఉంది. ఆ రెండూ ఆమెకు తన తల్లి నుండే సంక్రమించాయి.

మార్క్ ట్వైన్.

సూసీకి పదమూడేళ్ల వయసున్నప్పుడు—అప్పుడు ఆమె రాగి రంగు ఛాయతో కూడిన గోధుమ రంగు జుట్టును జడలుగా వేసుకుని, వెనుకకు వేలాడదీసుకున్న సన్నని చిన్నారిగా ఉండేది; రకరకాల చదువులు, ఆరోగ్య వ్యాయామాలు మరియు వినోద కార్యక్రమాలతో ఇంటి పనులన్నింటిలోనూ అత్యంత చురుకైన ‘తేనెటీగ’లా గడిపేది—ఆమె తనంతట తానే, ప్రేమతో తన పనులకు అదనంగా మరొక పనిని జోడించుకుంది: అదే నా జీవిత చరిత్రను రాయడం. ఆమె రాత్రిపూట తన పడకగదిలో ఈ పని చేస్తూ, ఆ రాతప్రతిని ఎవరికీ తెలియకుండా దాచి ఉంచేది. కొంతకాలం తర్వాత, ఆమె తల్లి దానిని కనుగొని, తీసుకుని, నాకు చూపించింది; ఆ తర్వాత సూసీకి తాను చేసిన పని గురించి, నేను ఎంత సంతోషించానో, ఎంత గర్వపడ్డానో చెప్పింది. ఆ సమయం నాకు ఎంతో మధురమైన జ్ఞాపకం. అంతకుముందు నాకు ఎన్నో ప్రశంసలు లభించాయి, కానీ ఏదీ నన్ను ఇంతగా కదిలించలేదు; నా దృష్టిలో దేనికీ దీనితో సమానమైన విలువ లేదు. అప్పటి నుండి ఇప్పటి వరకు అది నా హృదయంలో అదే ప్రత్యేక స్థానాన్ని నిలుపుకుంది. ఏ మూలం నుండీ నాకు లభించిన ప్రశంస గానీ, పొగడ్త గానీ, గౌరవ సూచకమైన మాట గానీ దీనికి సాటి రావు; ఇది నాకు అప్పుడు ఎంత విలువైనదో, ఇప్పటికీ అంతే విలువైనది. ఇన్ని ఏళ్ల తర్వాత _ఇప్పుడు_ నేను దానిని చదువుతున్నప్పుడు, అది నాకు ఒక రాజు పంపిన సందేశంలా అనిపిస్తుంది. అప్పుడు కలిగిన ఆనందకరమైన ఆశ్చర్యాన్ని అది మళ్లీ కలిగిస్తుంది—అయితే, ఆనాడు ఆ ఉత్సాహంతో, తొందరపాటుతో రాసిన ఆ చిన్నారి చేతులు ఇక ఎప్పటికీ నా చేతులను తాకలేవన్న భావనతో కూడిన ఒక విషాదపు ఛాయ కూడా ఇప్పుడు దానికి తోడవుతుంది. సామాన్యులు, ఏమీ ఆశించని వారు ఉన్నట్టుండి ఉన్నత శ్రేణిలోకి లేదా కులీన వర్గంలోకి ఎంపికయ్యే రాజశాసనాన్ని చూసినప్పుడు ఎలాంటి భావనను పొందుతారో, సరిగ్గా అలాంటి భావననే నేను ఇప్పుడు పొందుతున్నాను.

నిన్న, ఏళ్ల తరబడి చూడని నా పాత నోట్‌బుక్‌ల కుప్పను వెతుకుతుండగా, ఆ జీవిత చరిత్రకు సంబంధించిన ఒక ప్రస్తావన నాకు కనిపించింది. ఆ పాత రోజుల్లో అల్పాహారం  రాత్రి భోజన సమయాల్లో, ఆ జీవిత చరిత్ర కోసం నేను కావాలని భంగిమలు (poses) ఇచ్చేవాడినని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. నిజానికి, నేను అలా చేశానని నాకు స్పష్టంగా గుర్తుంది—అంతేకాదు, సూసీ అది గమనించిందని కూడా నాకు గుర్తుంది. ఒక రోజు ఉదయం అల్పాహారం తీసుకుంటున్నప్పుడు నేను కాస్త హుందాగా, గొప్పగా ఒక తెలివైన మాట అన్నాను; కాసేపటి తర్వాత సూసీ తన తల్లితో, “నాన్న ఆ మాట ఆ జీవిత చరిత్ర కోసమే అలా అన్నారు” అని రహస్యంగా చెప్పడం నాకు గుర్తుంది. సుసీ నా గురించి రాసిన ఆ చిన్న రచనలో ఒక్క పదాన్ని గానీ, వాక్యాన్ని గానీ మార్చడానికి నా మనసు అంగీకరించదు. అయితే, ఒక చిన్నారి స్వచ్ఛమైన హృదయం నుండి వెలువడిన ఆ అమాయకపు సరళతతో కూడిన మాటలను, అవి ఉన్నవి ఉన్నట్లుగానే అప్పుడప్పుడు ఇందులో ఉటంకిస్తాను. ఆ మూలం నుండి వచ్చే వాటికి ఒక ప్రత్యేకమైన ఆకర్షణ, సౌందర్యం ఉంటాయి; అవి సాహిత్య నియమాలను అతిక్రమించినా సరే, అద్భుతమైన సాహిత్యంగానే నిలిచిపోతాయి, ఆదరణకు అర్హమైనవిగా ఉంటాయి. ఈ చిన్న జీవిత చరిత్రను పూర్తిగా—అంటే ప్రతి పదాన్ని, ప్రతి వాక్యాన్ని—నేను ప్రచురిస్తాను.

అందులో అక్షర దోషాలు (స్పెల్లింగ్ తప్పులు) చాలానే ఉన్నాయి, కానీ అవి సుసీ రాసినవి, కాబట్టి అలాగే ఉంచేస్తాను. నాకు అవి చాలా ఇష్టం, వాటిని మార్చి ఆ స్వచ్ఛతను చెడగొట్టలేను. నా దృష్టిలో అవి బంగారం లాంటివి. వాటిని సరిదిద్దడం అంటే శుద్ధి చేయడం కాదు, కల్తీ చేయడం అవుతుంది; అది ఆ రచనను పాడుచేస్తుంది. దానిలోని స్వేచ్ఛను, సహజత్వాన్ని పోగొట్టి, దాన్ని బిగుతుగా, కృత్రిమంగా మార్చేస్తుంది. ఆమె రాసిన తీరు ఎంత విచిత్రంగా ఉన్నా సరే, నాకు ఏమాత్రం ఆశ్చర్యం కలగదు. అది సుసీ రాసిన విధానం, ఆమె తన శక్తిమేర ఉత్తమంగా ప్రయత్నించింది—నాకైతే అంతకంటే గొప్పది మరొకటి ఉండదు…

సుసీ ఈ జీవిత చరిత్రను 1885లో రాయడం మొదలుపెట్టింది; అప్పుడు నా వయసు యాభై ఏళ్లు, ఆమె వయసు పద్నాలుగో ఏట అడుగుపెడుతోంది. ఆమె ఇలా మొదలుపెట్టింది:

మేము చాలా సంతోషకరమైన కుటుంబం. మా కుటుంబంలో నాన్న, అమ్మ, జీన్, క్లారా మరియు నేను ఉన్నాము.

నేను నాన్న గురించి రాస్తున్నాను. ఆయన గురించి ఏం రాయాలనే విషయంలో నాకు ఎలాంటి

సందేహం గానీ, ఇబ్బంది గానీ ఉండదు, ఎందుకంటే ఆయన చాలా విశిష్టమైన వ్యక్తిత్వం కలిగినవారు.

కానీ ఒక్క నిమిషం ఆగండి—నేను కాసేపట్లో మళ్ళీ సుసీ విషయం దగ్గరకు వస్తాను.

అంధానుకరణ విషయంలో మనిషి ఎప్పుడూ కోతి కంటే ముందే ఉంటాడు. సాధారణ మనిషికి సొంత అభిప్రాయం అంటూ ఏమీ ఉండదు. అధ్యయనం, ఆలోచన ద్వారా తనకంటూ ఒక అభిప్రాయాన్ని ఏర్పరచుకోవడంలో అతనికి ఆసక్తి ఉండదు; దానికి బదులుగా, తన పక్కింటివారి అభిప్రాయం ఏమిటో తెలుసుకుని, దాన్ని గుడ్డిగా అనుసరించడానికే ఆసక్తి చూపిస్తాడు. ఒక తరం క్రితం, ఒక పుస్తకంపై వచ్చిన తాజా సమీక్ష, ఆ పుస్తకంపై వచ్చిన *మొదటి* సమీక్షకు అచ్చం ప్రతిబింబంలా ఉంటుందని నేను గమనించాను; ఆ పుస్తకం గురించి మొదటి సమీక్షకుడు ప్రశంసించినా లేదా విమర్శించినా, తదుపరి సమీక్షకులు కూడా కొత్తగా ఏమీ జోడించకుండా దాదాపు అవే అభిప్రాయాలను పునరావృతం చేస్తారని నాకు తెలుసు. అందుకే, “అట్లాంటిక్ మంత్లీ” పత్రికకు సంపాదకుడిగా ఉన్నప్పుడు మిస్టర్ హోవెల్స్‌కు నా పుస్తకపు ముసాయిదాను (manuscript) ముందుగానే పంపే జాగ్రత్తను నేను ఒకటి కంటే ఎక్కువసార్లు తీసుకున్నాను; తద్వారా ఆయన తీరికగా దానిపై సమీక్షను సిద్ధం చేసుకునే అవకాశం ఉండేది. ఆయన ఆ పుస్తకం గురించి నిజాయితీగా మాట్లాడతారని నాకు తెలుసు—అలాగే అందులోని లోపాల కంటే గుణాలే ఎక్కువగా ఉన్నాయని ఆయన గుర్తిస్తారని కూడా నాకు తెలుసు, ఎందుకంటే ఆ పుస్తకం యొక్క వాస్తవ స్థితి నాకు ముందే తెలుసు కాబట్టి. మిస్టర్ హోవెల్స్ రాసిన సమీక్ష ప్రచురితమయ్యే వరకు నేను ఆ పుస్తకం యొక్క ఏ ప్రతిని కూడా ప్రచురణ సంస్థకు పంపలేదు. ఆ పుస్తకం ఎల్లప్పుడూ సురక్షితంగా ఉండేది. మిస్టర్ హోవెల్స్ గుర్తించని విషయాన్ని ఆ పుస్తకంలో కనుగొనే ధైర్యం అమెరికాలోని ఏ రచయితకూ లేదు—అలాగే, తన సొంత బాధ్యతతో ఆ పుస్తకం గురించి ఏదైనా ధైర్యమైన మరియు వినూత్నమైన అభిప్రాయాన్ని చెప్పే సాహసం చేసే రచయిత కూడా అమెరికాలో ఎవరూ లేరు.

సాహిత్యం, సంగీతం మరియు నాటకరంగంలో విమర్శకుడి వృత్తి అన్ని వృత్తులకంటే అత్యంత నీచమైనదని, దానికి ఎలాంటి నిజమైన విలువ—కనీసం చెప్పుకోదగ్గ విలువైనా—లేదని నేను భావిస్తాను. చార్లెస్ డడ్లీ వార్నర్ మరియు నేను కలిసి “ది గిల్డెడ్ ఏజ్” (The Gilded Age) పుస్తకాన్ని తీసుకురావడానికి సిద్ధమవుతున్నప్పుడు, “డైలీ గ్రాఫిక్” పత్రికా సంపాదకుడు నన్ను ఒప్పించి ఒక ముందస్తు ప్రతిని తీసుకున్నాడు. “అట్లాంటిక్ మంత్లీ”లో ఆ పుస్తకం గురించిన సమీక్ష వచ్చేంత వరకు తన పత్రికలో దాని గురించి ఏమీ ప్రచురించనని అతను నాకు మాట ఇచ్చాడు. కానీ ఆ నీచుడు మూడు రోజుల వ్యవధిలోనే ఆ పుస్తకంపై సమీక్షను ప్రచురించాడు. నేను దీని గురించి ఫిర్యాదు చేయలేకపోయాను, ఎందుకంటే అతను నాకు హామీగా కేవలం తన మాట మాత్రమే ఇచ్చాడు; నేను అతని నుండి ఏదైనా బలమైన హామీని తీసుకుని ఉండాల్సింది. అతని సమీక్ష ప్రధానంగా పుస్తకంలోని గుణగణాల గురించి కాకుండా, ప్రజల పట్ల నాకున్న నైతిక వైఖరి గురించే సాగిందని నా అభిప్రాయం. ప్రజలను మోసం చేయడానికి నేను నాకున్న పేరుప్రతిష్టలను వాడుకున్నానని, పుస్తకంలో సగం భాగం మిస్టర్ వార్నరే రాసినా, దానికి ఆదరణ కల్పించడానికి నా పేరును వాడుకున్నానని ఆరోపించారు. నా పేరు లేకపోతే ఆ పుస్తకానికి అంత ఆదరణ లభించేది కాదని, నా ఈ ప్రవర్తన ప్రజలను తీవ్రంగా మోసం చేయడమేనని ఆ విమర్శకుడు వాదించాడు. ఏ విషయంలోనూ “గ్రాఫిక్” పత్రికకు ఎలాంటి ప్రామాణికత లేదు. ప్రపంచం చూసిన మొట్టమొదటి మరియు ఏకైక చిత్రాలతో కూడిన దినపత్రికగా దానికి ఒక ప్రత్యేక గుర్తింపు ఉండేది; కానీ దానికి ఎలాంటి విలువలు లేవు; దాని సంపాదకత్వం చాలా నాసిరకంగా ఉండేది; ఒక పుస్తకం లేదా కళాఖండం గురించి అది చెప్పే అభిప్రాయానికి ఏమాత్రం విలువ ఉండేది కాదు. ఈ విషయం అందరికీ తెలిసినప్పటికీ, అమెరికాలోని విమర్శకులందరూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు “గ్రాఫిక్” చేసిన విమర్శనే కాపీ కొట్టారు—కేవలం మాటలు మార్చి—మరియు నన్ను ఆ అనైతిక ప్రవర్తన ఆరోపణలో ఇరికించారు. మధ్య-పశ్చిమ ప్రాంతంలో అత్యంత ముఖ్యమైన పత్రిక అయిన గొప్ప చికాగో “ట్రిబ్యూన్” కూడా కొత్తగా ఏమీ ఆలోచించలేకపోయింది; అది కూడా ఆ సామాన్యమైన “డైలీ గ్రాఫిక్” అభిప్రాయాన్నే—ఆ అనైతికత ఆరోపణతో సహా—అనుసరించింది.

ఏది ఏమైనా, ఆ విషయాన్ని వదిలేద్దాం. విమర్శకులు, మిషనరీలు, కాంగ్రెస్ సభ్యులు  హాస్యగాళ్లు ఉండాలన్నది దేవుని సంకల్పం; ఆ భారాన్ని మనం మోయక తప్పదు. ఇంతలో, నేనే స్వయంగా విమర్శలు చేసే ధోరణిలోకి మళ్లుతున్నట్లు అనిపిస్తోంది. కానీ అది పెద్ద విషయం కాదు. అత్యంత దారుణంగా చూసినా, విమర్శ చేయడం అనేది ఒక నేరం మాత్రమే; ఆ నేరం నాకు కొత్తేమీ కాదు.

ఇంతసేపు నేను చెప్పదలుచుకున్న అసలు విషయం ఇది: నా రూపురేఖలను వర్ణించే అవకాశం పొందిన మొదటి విమర్శకుడు, తన వివరణలో ఎన్నో మూర్ఖపు మరియు క్షమించరాని తప్పులను దట్టించాడు. వాటన్నింటి సారాంశం ఏమిటంటే – నేను స్పష్టంగా, అసహ్యకరమైన రీతిలో అందవిహీనంగా ఉన్నానని. ఆ వర్ణన వార్తాపత్రికల ద్వారా దేశమంతటా వ్యాపించింది, పావు శతాబ్దం పాటు నిరంతరం ప్రచారంలో ఉంటూ వచ్చింది. నన్ను చూసి, ఆ అబద్ధాన్ని ఖండిస్తూ కలం పట్టే ధైర్యం ఉన్న విమర్శకుడు దేశంలో ఒక్కరు కూడా దొరకకపోవడం నాకు విచిత్రంగా అనిపిస్తుంది. ఆ అబద్ధం 1864లో పసిఫిక్ తీరంలో మొదలైంది; అప్పట్లో అక్కడ ఉపన్యాసాలు ఇస్తున్న ‘పెట్రోలియం వి. నాస్బీ’ (Petroleum V. Nasby) పోలికలతో నన్ను పోల్చారు. ఆ తర్వాత ఇరవై ఐదేళ్లపాటు, ఏ విమర్శకుడూ నా రూపురేఖల గురించి వర్ణన ఇచ్చేటప్పుడు నాస్బీ ప్రస్తావన లేకుండా మాట్లాడలేకపోయాడు. నాకు నాస్బీ బాగా తెలుసు, అతను మంచి మనిషే; కానీ నా జీవితంలో కేవలం ముగ్గురు వ్యక్తుల పట్ల మాత్రమే నాకు అంతటి తీవ్రమైన ద్వేషం కలిగింది – వారిని నాస్బీతో పోల్చేంతగా. ఆ పోలిక నా మనసును గాయపరిచేది. నేను ఎప్పుడూ అందంగానే ఉండేవాడిని. విమర్శకులు తప్ప ఎవరైనా సరే ఆ విషయాన్ని గుర్తించగలిగేవారు. దానికి ఎలాంటి ఆధారమూ లేకపోయినా, విమర్శకులు ఏటేటా ఆ విసుగు పుట్టించే తప్పును చేస్తూనే ఉండటం నా కుటుంబ సభ్యులకు (సుసీతో సహా) ఎంతో బాధను కలిగించేది. ఒక విమర్శకుడు నాతో చాలా స్నేహపూర్వకంగా, ప్రశంసాపూర్వకంగా ఉండాలని అనుకున్నప్పుడు కూడా, నా దుస్తుల గురించి మాట్లాడటం తప్ప అంతకు మించి వెళ్లే ధైర్యం చేసేవాడు కాదు. ఆ పాత, సురక్షితమైన పరిధిని దాటి అతను ఎప్పుడూ వెళ్ళేవాడు కాదు. నా దుస్తుల గురించి చెప్పడం పూర్తయ్యాక, తాను చెప్పగలిగిన మంచి మాటలు, ఆహ్లాదకరమైన విషయాలు, ప్రశంసలు అన్నీ చెప్పేసేవాడు. ఆ తర్వాత మళ్ళీ నాస్బీ ప్రస్తావనకే పరిమితమయ్యేవాడు.

నిన్న నా పాత జ్ఞాపికల పుస్తకాలలో (memorandum-books) ఒకదాని జేబులో ఈ పత్రికా కత్తిరింపు నాకు దొరికింది. అది ముప్పై తొమ్మిది సంవత్సరాల క్రితం నాటిది,

ఆ పాత రోజున దాన్ని భద్రపరచుకోవడానికి, దాని గురించి మధనపడటానికి, దాని గురించి దుఃఖించడానికి నేను కత్తిరించినప్పుడు నాలో

అనుభూతి చెందిన చేదుతో ఆ కాగితం, సిరా రెండూ పసుపు రంగులోకి మారాయి. నేను దానిని ఇక్కడ కాపీ చేస్తాను, అదేమిటంటే:

ఫిలడెల్ఫియా “ప్రెస్” విలేఖరి ఒకరు,

షూలర్ కోల్ఫాక్స్ ఇచ్చిన విందులలో ఒకదాని గురించి రాస్తూ,

మన వాషింగ్టన్ విలేఖరి గురించి ఇలా అన్నారు:

“సున్నితమైన హాస్యగాడు అయిన మార్క్ ట్వైన్ హాజరయ్యారు: ఆయన అర్హుడైనట్లే, ఆయన ఒక సింహంలా ఉన్నారు. మార్క్ ఒక బ్రహ్మచారి, అభిరుచిలో నిష్కళంకుడు, ఆయన మంచులాంటి తెల్లటి చొక్కా వాషింగ్టన్ చాకలివాళ్లతో జరిగిన అంతులేని గొడవలను సూచిస్తుంది; కానీ మార్క్ యొక్క వీరత్వం శాశ్వతంగా నిలిచిపోయింది, ఎందుకంటే అంతటి స్వచ్ఛత, సున్నితత్వం ఇంతకు ముందెన్నడూ చూడలేదు. ఆయన లావెండర్ రంగు చేతితొడుగులు పరిమాణంలో ఎంత సున్నితంగా ఉన్నాయంటే, వాటిని ఏదైనా టర్కీ అంతఃపురం నుండి దొంగిలించి ఉండవచ్చు; కానీ అంతకంటే ఎక్కువగా—దానికంటే మరేదైనా జరిగి ఉండే అవకాశం ఉంది. రూపంలో, ముఖ కవళికలలో ఆయన అమరుడైన నాస్బీని కొంత పోలి ఉంటారు; కానీ పెట్రోలియం పూర్తిగా నల్లని జుట్టు కలది అయితే, ట్వైన్ బంగారు, అంబర్-రంగు, కరిగిపోయే, బంగారు వర్ణంలో ఉంటారు.”

మనం సూసీ జీవిత చరిత్ర విషయానికి తిరిగి వద్దాం.

సశేషం

మీ- గబ్బిట దుర్గాప్రసాద్ -22-7-26-ఉయ్యూరు .